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CAPITOLO I 
 
 Ian Rankin: una biografia critica 
Infanzia e adolescenza 
Ian Rankin nasce il 28 aprile 1960 a Cardenden, piccola città scozzese del Fife, 
da una famiglia di origini modeste. La madre, Isobel, proviene dallo Yorkshire, 
mentre il padre, James, lavora prima in un negozio di frutta e verdura e poi come 
impiegato presso i Rosyth Dockyards. Le due sorelle maggiori, di molti anni più 
grandi, lasceranno la casa paterna quando Ian è ancora piuttosto giovane.  
Sin da ragazzo, Ian mostra sentimenti contrastanti verso il luogo di nascita, 
come scriverà anni dopo: “Betting shops, bars and barbers: this was the town of my 
youth. It was a scarred but  rural setting. […] I felt like growing up in a tribe: 
comforting on the one hand, but potentially stifling on the other”1. Passa infatti 
un’infanzia piuttosto tranquilla, tra la Denend Primary School, passeggiate all’aperto, 
visite alla fattoria di un amico e partite di calcio con i coetanei. Nonostante ciò, fin 
dalla giovane età si distingue dai compagni per uno spiccato interesse verso la 
scrittura, che inizialmente si mostra sotto forma di passione per i fumetti, di cui è 
grande fan: 
As a kid, I sought out stories of all kinds. Almost every day, there was a new comic I wanted 
to buy at the local newsagent, moving seamlessly from the Bimbo to the Beano and Dandy and 
from there to the Victor, Hotspur and Lion and Tiger. Then there were all the Jerry Anderson 
tie-ins, comics such as TV21. My favourite Christmas presents were annuals, which I would 
read dozens or more times apiece.[…] I made my own comics, too by folding plain pieces of 
                                                 
1 Ian Rankin, Rebus’s Scotland: A Personal Journey, London, Orion, 2005, pp. 20-24. 
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paper in half, drawing separate stories on each page (and adding free gifts such as home-made 
badges to the cover as an incentive)2.  
Fin da bambino la necessità di scrivere è forse una risposta alla vita di 
Cardenden, che offriva poche possibilità per una mente piena di immaginazione 
come quella di Ian. La piccola comunità di minatori, con poco più di 7000 abitanti, è 
infatti un ambiente accogliente, ma allo stesso tempo anche privo di stimoli e ciò lo 
porta a crearsi un proprio universo parallelo tramite la scrittura: “It seems to me back 
then I was living most of my life in an alternative reality, one existing only in my 
head. Where this passion for fiction came from I can only speculate. Maybe it has 
something to do with Bowhill itself”3. In un’intervista rilasciata anni dopo, dirà di 
aver iniziato a scrivere proprio per rendere Cardenden “a more exciting place”4 e, per 
questo, verso i dodici anni alla passione per i fumetti affiancherà quella per la 
letteratura. Con la scoperta della biblioteca locale Ian avrà accesso ad un mondo 
completamente nuovo:  
It opened another world to me, letting access to ‘adult’ books such as The Godfather and Shaft. 
As I entered my teens, I started writing poems, song lyrics and short stories. One diary entry 
from 1975 even records an attempted novel entitled Armageddon. I was using my pocket 
money to buy books by Frederick Forsyth and Alistair MacLean […], and was watching TV 
programs about books. I would buy just about anything these programmes recommended, 
which is why I ended up slogging my way through The Gulag Archipelago Volume 2 and 
being seduced by Ian McEwan’ s first collection of short stories5. 
Questo interesse lo porta però ad essere considerato un diverso dai coetanei, 
soprattutto nel periodo in cui frequenta la Auchterderran Junior High, che ricorda 
come un momento non particolarmente felice: “I’d learned the art of camouflage, 
                                                 
2 Ivi, pp. 32-33. 
3Ibidem. 
4 Robert McCrum, “Gothic Scot”, 18 marzo 2001, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2001/mar/18/crime.ianrankin1. Data ultimo accesso 31 ottobre 
2008. 
5 Ian Rankin, Rebus’s Scotland: A Personal Journey, p. 33. 
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blending with my surroundings. Despite this, there were a few incidents at my Junior 
High. In one, I was thrown into a thorn-bush, presumably for ‘being different’. 
Maybe I wasn’t such a chameleon after all”6.  
Prima di passare alla scrittura vera e propria, Ian si concentra su un’altra 
passione, quella per la musica, che lo accompagnerà per tutta la vita. Immagina di 
fondare anche un gruppo rock, the Amoebas, per cui scrive i testi delle canzoni, 
sognando di poter diventare un giorno una rock star. In un’intervista affermerà poi: 
“I would have loved to have been a rock 'n' roll star […]. If I'd become a rock 
musician in real life I couldn't have had the fantasy”7.  Vista la sua predisposizione 
per lo studio, decide di frequentare una scuola migliore, la Beath Senior High, che gli 
permetterà di avvicinarsi alla scrittura per la prima volta e di accedere agli studi 
universitari. La nuova scuola ha determinato un grande cambiamento per Ian, il quale 
da quel momento ha vissuto l’amore per lo studio in modo diverso: “When I was 
deemed clever enough to move to the Senior High (at the end of my second year), it 
came to me as some relief. There I would meet kids with the same interests as me – 
music and books”8. L’ambiente che trova è completamente diverso da quello della 
Junior High, costituita soprattutto da ragazzi provenienti dalle classi più basse della 
società. Infatti, dirà in seguito “Basically, what happened was that I was exposed to 
middle-class kids. Their lives felt very different to mine. They got driven everywhere 
because their parents had cars. Their families owned their own homes. They had 
                                                 
6 Ivi, p. 63. 
7 Robert McCrum, “Gothic Scot”, 18 marzo 2001, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2001/mar/18/crime.ianrankin1. Data ultimo accesso 31 ottobre 
2008. 
8 Ian Rankin, Rebus’s Scotland: A Personal Journey, p. 63. 
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access to Edinburgh”9. Scrive anche per il giornalino della scuola, che però verrà 
eliminato dopo una sola uscita poiché il preside non ne gradiva il titolo, “Mainline”.  
Il talento letterario di Ian viene, però, presto scoperto dal professor Ron 
Gillespie, che lo incoraggia a scrivere e ne apprezza i saggi. In una intervista Ian lo 
descriverà come una delle persone che più lo hanno influenzato nella vita10. In un 
articolo in The Guardian Education, il professore ricorda la scrittura di Ian come 
“evocative and darkly atmospheric. He was really quite publishable even then, at 
15”11. Grazie ad un annuncio letto per caso nella bacheca della sua vecchia scuola 
elementare, a seguito di un periodo di affiancamento ad uno degli insegnanti, Ian si 
avvicina al mondo letterario per la prima volta: 
It was an accident. At school when I was 16 or 17, a poetry competition came up run by the 
Scots Language Society and I thought, well I write poetry, I write the lyrics for the Amoebas. 
So I wrote a new poem called 'Euthanasia' which won second prize and I got five quid. That 
was the start. By the time I arrived at university, the poem had been published in a magazine, 
so I joined the Poetry Society12. 
Nel febbraio del 1978 poi, quando Ian ha quasi diciotto anni, la madre Isobel si 
ammala gravemente e dopo poco tempo muore senza che si sia giunti ad una 
diagnosi precisa riguardo le cause, lasciando un grande vuoto nella famiglia Rankin:  
"I was the last one to leave home," he says (Rankin has two older half-sisters). "And it was 
like her body just switched off. It didn't make me feel guilty; it made me feel what a horrible 
joke God is playing at our expense. So I went home every weekend. You could see her 
deteriorating week by week. Part of the problem was that she couldn't get a diagnosis. They 
said it was a stroke, then multiple sclerosis and when she died they said it was lung cancer. 
                                                 
9 Gillian Bowditch, “A Sense of Place”, 22 ottobre 2005, consultabile allo URL: 
http://thescotsman.scotsman.com/ianrankinandrebus/A-sense-of-place.2671727.jp. Data ultimo 
accesso 31 ottobre 2008.  
10 Anon., “Secrets and Lives”, 21 giugno 2004, consultabile allo URL: 
http://thescotsman.scotsman.com/ianrankinandrebus/Secrets-and-lives.2547587.jp. Data ultimo 
accesso 31 ottobre 2008.  
11 Nicholas Wroe, “Bobby Dazzler”, 28 maggio 2005, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2005/may/28/crime.ianrankin. Data ultimo accesso 31 ottobre 2008. 
12 Robert McCrum, “Gothic Scot”, 18 marzo 2001, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2001/mar/18/crime.ianrankin1. Data ultimo accesso 31 ottobre 
2008. 
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When Isobel Rankin died in February 1978, Rankin's father made him touch his dead mother's 
forehead "so that I would never feel the need to fear dying or the deceased", an experience he 
bequeathed to Rebus. After his mother's death, his father fell to pieces and Rankin went home 
at weekends to support him13.  
Gli anni universitari e gli esordi 
Nonostante il grave lutto familiare, Ian decide comunque di iniziare gli studi 
universitari, scelta che condizionerà il suo futuro in maniera decisiva, dato che poche 
erano le carriere disponibili per chi della sua generazione non continuava gli studi: 
“[…] the pits, Rosyth Dockyard, or theArmy […]. I could have added a fourth: the 
police”14. Inizialmente Ian pensa di optare per la facoltà di economia nella 
prospettiva di poter migliorare la sua condizione sociale e finanziaria, seguendo 
l’esempio di uno zio che fa il contabile a Bradford, “who owned his own house and 
had a car, neither of which my parents had”15. In seguito, però, gli si fa largo nella 
mente la possibilità di trasformare la passione per la scrittura in una professione vera 
e propria. Per questo sceglie una laurea in Letteratura Inglese, sebbene sia la madre, 
prima di morire, sia il padre si siano espressi in modo scettico a riguardo. Per questo 
motivo, celando i suoi veri propositi, convince la famiglia che intende dedicarsi 
all’insegnamento e si reca, infine, ad Edimburgo nell’ottobre del 1978. Anni più tardi 
scriverà: 
I chose Edinburgh for several reasons. For one thing, most of the kids in my year were going 
there. For another, the Department of English Literature would allow me to specialize in 
American Literature (my favoured option). Mostly, though, I think I just wanted to be within 
easy reach of Fife. I didn’t know Glasgow, Dundee or Aberdeen at all, St Andrews was too 
                                                 
13 Gillian Bowditch, “A Sense of Place”, 22 ottobre 2005, consultabile allo URL: 
http://thescotsman.scotsman.com/ianrankinandrebus/A-sense-of-place.2671727.jp. Data ultimo 
accesso 31 ottobre 2008. 
14 Ian Rankin, Rebus’s Scotland: A Personal Journey, p. 26. 
15Nicholas Wroe, “Bobby Dazzler”, 28 maggio 2005, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2005/may/28/crime.ianrankin. Data ultimo accesso 31 ottobre 2008. 
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stuffy (Milton was their idea of modern literature), and the thought of applying to universities 
south of the border never crossed my mind. Edinburgh was the ‘safe’ option, as well as 
boasting enough prestige to appease my parents. Their notion of university was that it led to a 
‘proper’ career such as the medicine or the law. I wasn’t able to tell them how a literature 
degree would compete with this16.  
Durante il primo semestre di lezioni prende in affitto assieme ad un compagno 
di scuola delle superiori una stanza di un motel, poi un appartamento di fronte a 
Bruntsfield Links e infine con altri tre amici della Beath High un appartamento su 
Morrison Street. Scriverà più tardi di questa esperienza, così utile per la sua futura 
produzione letteraria. “These were not glamorous locations, and I was aware that in 
moving between the various flats and the university, I was seeing layers of 
Edinburgh and was being introduced to its underbelly”17.  
Durante il periodo universitario Ian conduce quasi una sorta di esistenza 
duplice diviso tra la vita da studente, le uscite con gli amici nella Old Town e il 
ritorno regolare nei fini settimana a Cardenden che egli stesso definisce come “a 
Jekyll and Hyde existence”18. Nel frattempo, partecipa ad iniziative culturali come 
circoli di cinematografia e di poesia, nonostante ammetta: “I had no real spark for 
poetry. I’ve always seen things as part of a story”19. Si iscrive anche ad altri concorsi 
letterari, raggiungendo risultati notevoli. Invia, infatti, una short story al concorso 
indetto dal giornale The Scotsman e vince il primo premio, un computer Sinclair 
Spectrum, battendo perfino il famoso Iain Crichton Smith. In seguito partecipa ad 
una competizione indetta da Radio Forth e vince di nuovo con un racconto breve 
ispirato ad un incidente avvenuto nella sua famiglia, “concerning a hard-drinking 
                                                 
16 Ian Rankin, Rebus’s Scotland: A Personal Journey, pp. 25-26. 
17 Ivi, p. 25. 
18 Gillian Bowditch, “A Sense of Place”, 22 ottobre 2005, consultabile allo URL: 
http://thescotsman.scotsman.com/ianrankinandrebus/A-sense-of-place.2671727.jp. Data ultimo 
accesso 31 ottobre 2008. 
19 Nicholas Wroe, “Bobby Dazzler”, 28 maggio 2005, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2005/may/28/crime.ianrankin. Data ultimo accesso 31 ottobre 2008. 
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uncle who had stripped off one day and wandered the Sunday afternoon streets of 
Lochgelly”20.  
La vecchia passione per la musica comunque non lo abbandona tanto che si 
unisce al gruppo punk The Dancing Pigs, fondato da un amico di scuola. Nonostante 
sia un’esperienza che dura solo sei mesi, è molto significativa dal punto di vista 
personale poiché permette ad Ian di acquisire una maggiore sicurezza in se stesso. 
Questo atteggiamento si riflette anche nell’intraprendenza che mostra nell’inviare le 
sue poesie a diversi giornali, come scriverà anni più tardi: 
In my first year at Edinburgh University, I joined a new wave band called The Dancing Pigs 
[…], and only lasted six months. Time enough to work the rock’n’roll bug out of my system, 
but also leaving a lasting impression that anything was possible if you had confidence. As 
punk had proved, you didn’t need much in the way of technical ability; it could be replaced 
with any amount of chutzpah. The Scots phrase for it is “being gallus”. I was gallus enough to 
send my fledging poetry to anyone and everyone: the Listener and Literary Review, LTS and 
Scotsman. Not even the Economist was safe. And though none of these publications ever 
touched my work with anything shorter than a bargepole, the confidence instilled by punk 
never left me21.    
Nel frattempo Ian si dedica agli studi per tre anni, “enduring Hardy, Wordsworth and 
Pope”, ma il suo vero interesse è rivolto alla letteratura americana. Nel 1981 decide, 
perciò, di scrivere la tesi di laurea sui racconti brevi dello scrittore Thomas Pynchon, 
che lo affascina per diverse ragioni: “Pynchon seemed to fit the model I was learning 
of literature as an extended code or grail quest. Moreover, he was like a drug: as you 
worked out one layer of meaning, you quickly wanted to move to the next”22. Dopo 
essersi laureato con una buona votazione, intende continuare la carriera accademica 
con l’accesso ad un dottorato di ricerca e tenta, per questo, di ottenere fondi per 
continuare lo studio su Pynchon. Chiede consiglio ad uno dei professori associati 
                                                 
20 Ivi, pp. 15-19. 
21 Ivi, p. 99. 
22 Ian Rankin, “Reader, beware… ”, 18 novembre 2006, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2006/nov/18/fiction.ianrankin. Data ultimo accesso 31 ottobre 2008. 
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sulla possibilità di ottenere fondi da parte del sistema educativo scozzese. Questi gli 
consiglia di cambiare l’oggetto della ricerca ed optare per Muriel Spark, poiché non 
avrebbe ricevuto alcun investimento per studiare un autore americano rimanendo 
all’università di Edimburgo. Sebbene il suo primo tutor dell’università, Colin 
Nicholson, ricordi che Ian avrebbe potuto essere un ricercatore promettente, Rankin 
ammette anche che la sua vera vocazione è sempre stata la scrittura23. Egli stesso 
conferma che la scelta del dottorato fu la soluzione utile per portare avanti i suoi 
progetti tramite la sovvenzione ottenuta24.  
Nel 1983 scrive il suo primo romanzo, ancora tutt’oggi inedito e nei tre anni 
successivi si dedica completamente a questa attività. Nel marzo del 1985 in un 
monolocale al 24 di Arden Street nasce l’investigatore John Rebus, il personaggio 
che renderà Rankin famoso nel mondo della crime fiction. L’idea centrale di Knots 
and Crosses si delinea quasi per caso nella sua mente: 
The idea came to me as I sat by the fire in my student digs. My bed-sit would have been the 
original living-room of the ground-floor flat. […] As I sat staring into the fire’s gas-flames, the 
pun ‘Knots and Crosses’ came to me, and with it the notion that someone might be sending 
someone else little teasing puzzles in the shapes of  knotted pieces of string and matchstick 
crosses. It didn’t make me long to decide that the recipient would be a cop, the sender 
someone from his past, some nemesis bent on his destruction25.  
Il libro risente molto delle letture di Ian, che è rimasto affascinato da The Strange 
Case of Dr Jekyll and Mr Hyde di Robert Louis Stevenson e da The Private Memoirs 
and Confessions of a Justified Sinner di James Hogg. Lo stesso nome del detective, 
John, è ispirato alla serie di romanzi su John Shaft, mentre il cognome Rebus 
                                                 
23 Nicholas Wroe, “Bobby Dazzler”, 28 maggio 2005, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2005/may/28/crime.ianrankin. Data ultimo accesso 31 ottobre 2008. 
24 Ivi. 
25 Ian Rankin, Rebus’s Scotland: A Personal Journey, p. 19.  
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richiama la semiotica decostruzionista a cui Ian fa riferimento grazie alle letture su 
Umberto Eco26.  
I temi che appaiono in Knots and Crosses, in particolare quello del doppio, 
rappresentano un omaggio alla tradizione letteraria scozzese poiché Ian intende 
essere preso sul serio come scrittore. Dall’altro lato rispecchiano il legame con 
l’universo parallelo della sua infanzia e quell’abilità di distaccarsi che si traduce 
nell’esistenza “duplice” condotta all’università: “The dichotomy between sitting in 
the university's English department discussing Milton then heading to Cardenden to 
drink with the factory workers with whom he had grown up - "it kept you grounded 
but it was a Jekyll and Hyde existence"”27.  
La genesi dei romanzi di Rebus si situa nell’esigenza da parte di Ian di 
descrivere la moderna Edimburgo, e tramite essa la Scozia contemporanea, come 
paese di forti contraddizioni interne o, in altre parole, con l’intenzione “to make 
sense of the place”: “If my original project had been a greater understanding of 
Edinburgh, those parameters soon changed, once I’d discovered that Rebus was a 
tough enough creation to lead the reader into an investigation of Scotland itself: a 
small, proud and ancient country with a confused and fragile sense of its own 
identity”28. Knots and Crosses sarà però edito solo come secondo romanzo nel 1987. 
E’ riuscito, infatti, a far pubblicare la sua prima opera, The Flood, stampato nel 1986 
                                                 
26 J. K. Kingston Pierce, “Ian Rankin: the Accidental Crime Writer”, gennaio 2000, consultabile allo 
URL: http://www.januarymagazine.com/profiles/ianrankin.htm. Data ultimo accesso 31 ottobre 2008.  
27 Gillian Bowditch, “A Sense of Place”, 22 ottobre 2005, consultabile allo URL: 
http://thescotsman.scotsman.com/ianrankinandrebus/A-sense-of-place.2671727.jp. Data ultimo 
accesso 31 ottobre 2008. 
28 Ian Rankin, Rebus’s Scotland: A Personal Journey, p. 29. 
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dalla Polygon, la casa editrice degli studenti di Edimburgo, grazie ai fondi ottenuti 
tramite il lancio del primo libro di storie di James Kelman29.  
Il 1986 è un anno importante anche dal punto di vista personale poiché si sposa 
con Miranda Harvey, una compagna dell’università, nata in Inghilterra e cresciuta in 
Irlanda del Nord “through the worst of  the Troubles”30, dalla quale Ian avrà due 
figli, Jack e Kit. A causa del lavoro della moglie, che gestisce l’ufficio privato del 
primo ministro Francis Maude, Ian abbandona il dottorato e si trasferisce a Londra, 
dove lavora come editore per la Hi-Fi Review e rimarrà per quattro anni. Intanto 
muove i primi passi nella carriera di scrittore. Continua ad essere finanziato per la 
pubblicazione di Watchman (1988), che però non appartiene alla serie di Rebus e che 
ancora non gli permette di potersi mantenere economicamente in modo autonomo. 
Nello stesso anno viene eletto Hawthornden Fellow, uno dei primi riconoscimenti 
ufficiali a livello di critica e in seguito ottiene il Chandler-Fulbright Award. Decide 
infine di trasferirsi con la moglie nella campagna francese, dove la vita è più 
economica e dove può concentrarsi totalmente sulla scrittura, tanto che  negli anni 
che vanno dal 1991 al 1995 scrive diversi romanzi della serie di Rebus: Hide and 
Seek (1991), Tooth and Nail e Strip Jack (1992), The Black Book (1993), Mortal 
Causes (1994) e Let it Bleed (1995). Inoltre produce anche alcune short stories come 
‘Trip Trap’ (1992), pubblicato in 1st Culprit, ‘Marked for Death’ (1992) pubblicato 
in Constable New Crimes 1, ‘Well Shot’ (1993), pubblicato in 2nd Culprit, 
‘Someone Got to Eddie’ (1994), pubblicato in 3rd Culprit, ‘A Deep Hole’ (1994), 
pubblicato in London Noir, ‘Adventures in Babysitting’ (1995), pubblicato in No 
                                                 
29 Nicholas Wroe, “Bobby Dazzler”, 28 maggio 2005, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2005/may/28/crime.ianrankin. Data ultimo accesso 31 ottobre 2008. 
30 Ian Rankin, Rebus’s Scotland: A Personal Journey, p. 74. 
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Alibi31. Ad essi si aggiungono altri tre libri scritti sotto lo pseudonimo di Jack 
Harvey: Witch Hunt (1993), Bleeding Hearts (1994) e Blood Hunt (1995) e una 
raccolta di racconti brevi, A Good Hanging and Other Stories (1992). I romanzi in 
edizione tascabile iniziano a vendere circa 30000 copie, ma nonostante questo sia un 
risultato discreto, gli editori non sono convinti a investire altro capitale nella 
produzione di Ian, preoccupati anche per le difficoltà relative alla promozione dei 
libri a causa della lontananza del loro autore dalla madrepatria.  
Il successo e i riconoscimenti 
Durante il soggiorno in Francia nascono prima il figlio Jack, nel 1992 e poi 
Kit, due anni più tardi. La tragedia però colpisce Ian e sua moglie poiché a diciotto 
mesi dalla nascita al bambino viene diagnosticata la sindrome di Angelman, una 
malattia che determina un arresto della crescita e che lo costringerà sulla sedia a 
rotelle per tutta la vita. A ciò consegue la decisione di trasferirsi di nuovo ad 
Edimburgo nel 1996, anche se è per stessa ammissione di Ian che probabilmente 
sarebbe tornato comunque in patria per il suo lavoro: “[…] my publishers were 
complaining […]. I think we would have moved back anyway when Jack reached 
school age even if it hadn’t been for Kit”32. La malattia del figlio è un colpo molto 
duro per Ian, che trova rifugio proprio nella scrittura, quasi fosse uno strumento 
terapeutico:  
He acknowledges that Kit's diagnosis left him more dependent than ever on his writing. "It was 
a way of controlling a world when I could not control the real world," he says. "I fell back on 
writing. We'd come back from a session at the hospital with me not being able to understand 
                                                 
31 Dati tratti da http://en.wikipedia.org/wiki/Ian_Rankin. La lista dei racconti brevi non appare 
completa. 
32 Nicholas Wroe, “Bobby Dazzler”, 28 maggio 2005, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2005/may/28/crime.ianrankin. Data ultimo accesso 31 ottobre 2008. 
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what the French specialists were telling me and I'd climb up the ladder to the attic and sit there 
and play God33. 
Il risultato è Black and Blue, l’ottava avventura di John Rebus, pubblicata nel 1997. 
Questa risulta essere molto diversa dai romanzi precedenti sia in termini di 
complessità, sia per la rabbia che si cela dietro le sue pagine: “It was a more 
complex, angrier book than my previous books because of what was happening with 
Kit”34. Il libro ottiene però un riconoscimento importante, il Macallan Gold Dagger 
for Fiction e lancia definitivamente Ian come autore di crime writing. I proventi del 
romanzo permettono ad Ian di comprarsi finalmente una casa propria ad Edimburgo 
e rappresentano l’inizio di un fondo monetario per tutelare il futuro dei figli, 
soprattutto quello di Kit, che necessita di continue cure e frequenta per questo una 
costosa scuola speciale.  
A Black and Blue seguono altri libri della serie di Rebus: The Hanging Garden 
(1998), Dead Souls (1999), Set in Darkness (2000), The Falls (2001), Resurrection 
Men (2002), che gli permette di ottenere il famoso premio americano Edgar Award 
nel 2004, A Question of Blood (2003), Fleshmarket Close (2004), The Naming of the 
Dead (2006) e infine Exit Music (2007), che chiude il ciclo di avventure del celebre 
detective della Polizia di Edimburgo. La produzione letteraria di Ian include anche 
altri libri, come Death is Not the End (1998), successivamente ampliato in Dead 
Souls, Rebus: The Early Years (1999), Rebus: The St Leonard’s Years (2001), 
Beggars Banquet (2002), una raccolta di short stories che include sia Rebus sia altri 
racconti tra cui di nuovo “Death is Not the End”, Rebus’s Scotland: A Personal 
                                                 
33 Gillian Bowditch, “A Sense of Place”, 22 ottobre 2005, consultabile allo URL: 
http://thescotsman.scotsman.com/ianrankinandrebus/A-sense-of-place.2671727.jp. Data ultimo 
accesso 31 ottobre 2008. 
34 Ibidem. 
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Journey (2005), The Complete Short Stories (2005) e Doors Open (2008), pubblicato 
in origine come un romanzo a puntate sul New York Times. Per Ian seguono ancora 
numerosi riconoscimenti, che ne determinano la consacrazione nel genere della crime 
fiction: quattro Crime Writers' Association Dagger Awards per i racconti brevi, tra 
cui il prestigioso Diamond Dagger nel 2005, il Denmark’s Palle Rosenkrantz Prize, il 
French Grand Prix du Roman Noir,  il Deutscher Krimipreis ed infine negli Stati 
Uniti la nomina tra i finalisti per gli Edgar and Anthony Awards35. Segni di stima 
giungono anche da parte del mondo accademico, tanto da ricevere lauree ad honorem 
da parte dell’Università di Edimburgo, di Abertay Dundee e di St Andrews. Nel 2002 
Ian viene inoltre insignito del prestigioso OBE, come Ufficiale dell’Ordine 
dell’Impero Britannico per servizi resi alla letteratura. Negli ultimi anni, oltre ai 
riconoscimenti e alla brillante carriera letteraria, si aggiungono collaborazioni con la 
BBC2 tramite recensioni per Newsnight Review, un programma dedicato all’arte, un 
documentario in 3 parti sul tema del male mandato in onda da Channel 4 nel 
dicembre 2002, a cui ne segue nel 2005 un altro di 30 minuti, “Rankin on the 
Staircase”, che esplora la relazione tra crime fiction e  casi reali. Sempre nello stesso 
anno collabora al disco Jackie Leven Said dell’omonimo cantante folk. Nel 2007, 
infine, si occupa di due documentari per BBC4, “Ian Rankin’s Hidden Edinburgh” e 
“Ian Rankin Investigates Dr Jekyll and Mr Hyde”, dove invece racconta il processo 
che ha portato alla genesi del detective John Rebus36.  
Nello stesso anno è stato al centro di numerose polemiche a causa di alcuni 
commenti relativi alla produzione letteraria di Patricia Cornwell e Val McDermid, 
                                                 
35 Dati tratti dal sito ufficiale di Ian Rankin, http://ianrankin.net. Consultato il 31 ottobre 2008. 
36 Dati tratti ivi, da: http://en.wikipedia.org/wiki/Ian_Rankin  
e da http://www.twbooks.co.uk/authors/irankin.html#Bibliography.  
Consultato il 31 ottobre 2008. 
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rappresentanti della lesbian detective fiction e della crime fiction femminile in 
generale, che secondo Ian contengono troppi particolari violenti37. Nonostante ciò, se 
si considerano i riconoscimenti ricevuti e la qualità del suo lavoro, Ian rappresenta ad 
oggi uno dei più importanti autori di crime writing a livello mondiale, al pari di John 
Grisham e della stessa Patricia Cornwell. I suoi libri, infatti, sono ormai diventati 
best-sellers tradotti in 26 lingue e hanno raggiunto vendite pari a milioni di copie ma, 
oltre a ciò, gli hanno permesso di diventare anche il maggiore romanziere scozzese 
che si occupa di questo genere letterario, tanto da meritarsi l’appellativo di “King of 
the Tartan Noir” da parte di James Ellroy38.  
Se si dovesse riassumere il pensiero di Ian riguardo al suo lavoro e il legame 
con la madrepatria, allora le parole più adatte forse sarebbero queste: “That was part 
of what attracted me to crime- the idea of getting a wide audience. Everything I 
wanted to say about Scotland I could say in a crime novel”39. Si potrebbe aggiungere 
anche che tutto ciò è possibile grazie al personaggio di John Rebus, che ci 
accompagna lungo questo cammino come preziosa guida. 
 
 
                                                 
37 Dati tratti da: http://www.guardian.co.uk/books/2007/aug/16/ianrankin. Consultato il 31 ottobre 
2008. 
38 J. K. Kingston Pierce, “Ian Rankin: the Accidental Crime Writer”, gennaio 2000, consultabile allo 
URL: http://www.januarymagazine.com/profiles/ianrankin.htm. Data ultimo accesso 31 ottobre 2008.  
39 Robert McCrum, “Gothic Scot”, 18 marzo 2001, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2001/mar/18/crime.ianrankin1. Data ultimo accesso 31 ottobre 
2008. 
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CAPITOLO II 
 
Sinossi di Knots and Crosses (1987) 
Edimburgo, Scozia. La città è sconvolta dall’apparizione di un serial killer che 
uccide apparentemente a caso, utilizzando un unico modus operandi, strangolamento 
senza violenza sessuale. Le vittime sono sempre ragazze che sembrano non avere 
nulla in comune se non la giovane età. I corpi di Sandra Adams e di Mary Andrews 
vengono ritrovati privi di vita rispettivamente presso la Haymarket Station e nel 
quartiere di Oxgangs. Ad indagare sui crimini si mobilita tutto il dipartimento di 
Polizia locale, tra cui il detective John Rebus, uno dei migliori sergenti 
dell’investigativa della città. Misantropo, schivo, con un senso dello humor graffiante 
e spesso cinico, una personalità a chiaroscuro e un passato misterioso, Rebus tenta di 
utilizzare il suo lavoro come mezzo per raggiungere quel controllo che manca alla 
sua vita. Infatti alla soglia dei quarant’anni si ritrova con un matrimonio fallito alle 
spalle e difficoltà nelle relazioni umane in genere. Ne derivano rapporti turbolenti 
con l’ex moglie Rhona, e la figlia quasi adolescente, Samantha, nonché con il fratello 
minore Michael, che, a differenza di Rebus, ha seguito le orme del padre come 
ipnotizzatore.  
Nonostante sia abituato ad avere contatti con il lato oscuro di Edimburgo, fatto 
di crimini e degrado, i delitti colpiscono Rebus profondamente proprio perché, con 
l’assenza di violenza sulle vittime, le morti appaiono assolutamente arbitrarie:  
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rappresentano per questo “la perversione delle perversioni”40, come ammette anche 
l’ispettore capo Anderson. Fin dal principio le indagini appaiono piuttosto 
difficoltose a causa della scarsità di indizi e la mancanza di qualsiasi informazione 
utile nell’archivio della Polizia, che non contiene precedenti simili. A complicare le 
cose si aggiunge la presenza di un misterioso individuo che inizia ad inviare a Rebus 
lettere anonime recanti messaggi strani, recapitatigli prima al dipartimento e poi 
direttamente a casa. “GLI INDIZI SONO OVUNQUE”, recita il primo biglietto, 
corredato di un cerchio fatto di spago, mentre il secondo, “PER CHI SA LEGGERE 
TRA LE PIAGHE DEL TEMPO”, è accompagnato da due fiammiferi legati a forma 
di croce.  
Sebbene il mistero ossessioni Rebus, questi non riesce a capire chi ci sia dietro 
le lettere, le quali contribuiscono a portare progressivamente alla luce fatti della sua 
vita passata rimossi inconsciamente dalla memoria. Incubi terribili lo perseguitano di 
notte: tutti  hanno in qualche modo a che fare con gli anni in cui ha prestato servizio 
nei reparti speciali dell’esercito, i SAS, da cui Rebus è uscito a seguito di un forte 
esaurimento nervoso. Nel frattempo, ad una festa organizzata da Cathy Jackson, una 
poliziotta del dipartimento, Rebus conosce Gill Templer, un’ispettrice addetta alle 
relazioni con la stampa, della quale si innamora e con cui inizia una relazione. Grazie 
alla sua determinazione, all’acume e alle sue spiccate qualità personali, Gill ha fatto 
carriera all’interno del corpo di polizia ed è forse per questo che Rebus ne rimane 
affascinato. Alla festa incontra anche uno dei giornalisti più capaci della città, Jim 
Stevens, che come corrispondente di cronaca nera si occupa di cercare scoop nelle 
zone più malfamate di Edimburgo. Nel corso delle sue indagini, grazie all’aiuto di 
                                                 
40 Ian Rankin, Cerchi e croci, Milano, TEA, 2003, p. 46. 
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numerosi informatori, Stevens ha scoperto che Michael, il fratello di Rebus, è 
coinvolto nel giro di droga locale come spacciatore e, per questo, inizia a sospettare 
che anche John vi sia implicato. Stevens decide quindi di continuare ad indagare per 
scoprire la verità sul conto di Rebus, con la speranza di poter scrivere un articolo 
sulla possibile corruzione di un poliziotto.  
Intanto, dopo una domenica passata in compagnia della figlia Samantha, Rebus 
riceve l’ennesimo messaggio anonimo misterioso, con su scritto: “NON STAI 
ARRIVANDO DA NESSUNA PARTE, DA NESSUNA PARTE. SBAGLIO? 
FIRMATO” e corredato di spago annodato a forma di cerchio. Di nuovo Rebus non 
capisce chi possa essere stato ad inviare la lettera, ma decide di mettere da parte 
questa storia per concentrarsi sul caso del serial killer.  
Nel frattempo, viene ritrovata morta un’altra ragazzina, Nicola Turner, che di 
nuovo non sembra avere nulla in comune con le altre vittime. Le indagini 
proseguono, dunque, senza particolari risvolti, nonostante gli interrogatori a tappeto 
nei quartieri e il controllo capillare di automobili per tentare di risalire alla vettura 
dell’assassino. Dopo il lavoro, deluso dal comportamento freddo di Gill, Rebus 
decide di recarsi in un pub dove casualmente incontra Michael, che si trova lì 
ufficialmente per uno spettacolo e ufficiosamente per accordarsi con un potenziale 
compratore di droga. Rebus, però, non si accorge di nulla, malgrado l’aria 
palesemente colpevole del fratello e resta per assistere allo spettacolo. Qui Rebus 
incontra una donna in cerca di compagnia per quella sera. Ne accetta l’invito, ma gli 
eventi precipitano quando inconsciamente prima tenta di strangolarla e poi sviene. Si 
ritrova in un letto d’ospedale obbligato a tre giorni di riposo a causa del crollo 
nervoso, e Gill lo va a trovare portandogli abiti puliti e una nuova lettera misteriosa, 
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che reca il messaggio: “NON INDOVINI ANCORA, VERO? NON SAI CHE PESCI 
PIGLIARE. NON HAI LA PIÙ PALLIDA IDEA. E PENSARE CHE SIAMO 
QUASI ALLA FINE. QUASI. POI NON DIRE CHE NON TI AVEVO DATO UNA 
POSSIBILITÀ. FIRMATO.” con una nuova croce di fiammiferi all’interno. Gill gli 
fa notare che reca la stessa data in cui è scomparsa un’altra ragazzina, Helen Abbott, 
ed è la prima ad ipotizzare che vi sia un possibile legame tra Rebus e il serial killer.  
A questo punto l’investigatore decide di esporre la teoria all’ispettore capo 
Anderson, il quale dispone di far sorvegliare Rebus di nascosto per verificare la 
fondatezza dei sospetti. Rebus stesso, però, non crede sia possibile che l’assassino lo 
conosca. Questa certezza tuttavia viene meno a seguito della telefonata del Professor 
Michael Eiser, insegnante di letteratura all’università. Questi, essendo appassionato 
di giochi di parole, suggerisce a Rebus che le iniziali dei nomi delle vittime formino 
in realtà un acrostico: “SAMANTHA”. Il detective non ha più dubbi riguardo a una 
sua possibile connessione con il serial killer: si reca a casa di Rhona per verificare 
che la figlia stia bene. Al suo arrivo però trova la ex moglie svenuta a terra, Andrew, 
il giovane figlio di Anderson e compagno di lei, morto e Samantha sparita. Rebus 
ritorna sconvolto al dipartimento di polizia e viene sollevato dalle indagini, così 
come Anderson. Torna a casa. Poco dopo giungono Michael, a seguito della 
chiamata di Gill, e poi l’investigatrice stessa. Entrambi preoccupati per Rebus, 
cercano di consolarlo, ma questi è atterrito dal senso di colpa per non aver capito 
prima le intenzioni dell’assassino. Decide quindi di sottoporsi ad ipnosi con l’aiuto 
del fratello per riportare alla luce i ricordi rimossi del passato e portare alla luce la 
verità sul serial killer.  
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Rebus scopre che in realtà il killer seriale è Gordon Reeve, compagno di 
addestramento nel SAS, con il quale anni prima aveva stretto un patto di fratellanza. 
Durante un’esercitazione assai dura che prevedeva pressioni psicologiche e fisiche 
continue, detenzione forzata e privazioni Gordon e John avevano stretto una sincera 
amicizia. Rebus raccontava spesso all’amico le trame dei libri per distrarlo dal duro 
addestramento, mentre Reeve si dilettava con giochi di parole e partite a Tris. Tutto 
diventa più chiaro e Rebus inizia a vagare per le zone più degradate della città per 
trovare il possibile nascondiglio di Reeve prima che questi uccida Samantha.  
E’ però solo grazie ad un’intuizione di Gill che Rebus capisce dove si trova 
Reeve, in quanto nota che le ragazze avevano tutte in comune la frequentazione della 
biblioteca centrale. Rebus vi si reca immediatamente e scopre che un certo Ian Knott 
lavora lì saltuariamente presso la sezione infantile. Intuisce che si tratta di Reeve e 
senza aver contattato il dipartimento per ricevere rinforzi va a cercarlo da solo. Dopo 
averlo trovato, sopraggiunge Anderson, che lo aveva seguito senza farsi notare;  
Reeve fugge nei sotterranei della biblioteca, nascondendosi in uno dei cunicoli. 
Sebbene riesca a rendere inoffensivo Anderson e a ferire Rebus con un proiettile, 
questi infine uccide Reeve e si accascia a terra.  
Il romanzo termina con la liberazione di Samantha e la probabile 
incarcerazione di Michael, mentre si fa largo nella mente del giornalista, Jim 
Stevens, la possibilità di trasferirsi a Londra e lasciare Edimburgo. 
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Il giudizio della critica: 
alcuni articoli sulla produzione letteraria di Ian Rankin 
 
Gli articoli dedicati a Ian Rankin descrivono in maniera più approfondita la 
figura di questo autore e, al contempo, mostrano il valore della sua produzione 
letteraria. Alcuni di essi sono stati scritti da giornalisti, critici e professori 
universitari; altri invece sono stati redatti dallo stesso Rankin. Essi rappresentano 
preziose fonti dirette, che si sono rivelate utili per l’analisi delle scelte letterarie 
effettuate da questo autore.  
Per quanto riguarda il genere di riferimento, non è un caso che Rankin abbia 
utilizzato la crime fiction come modello per i suoi romanzi, poiché questa è la 
tipologia di testo che, secondo la sua opinione, meglio si presta ad indagare il mondo 
di oggi, con i suoi problemi e drammi reali. Così, infatti, scrive in un articolo: 
Crime writing is currently in - which is where it should always have been. Forget Miss Marple 
and arsenic in the crusted port. Today's crime writers are dealing with the real world, real 
problems, real dramas. […] Crime fiction can do anything, explore any avenue, use myriad 
voices and locations41.  
Inoltre, secondo Rankin, lo scrittore, al pari del chirurgo, deve saper individuare e 
portare alla luce una malattia, nel suo caso quella delle problematiche sociali. Per 
fare ciò, deve utilizzare uno stile di scrittura incisivo e pungente come è, per 
esempio, quello di James Ellroy, Elmore Leonard o Lawrence Block: 
Like surgeons, they wield a scalpel, slicing open society and probing the wound, finding the 
cancers of corruption, deceit, unemployment, dope. And the surgery? The surgery is in the 
writing: clean, sharp, incisive, with dialogue Hollywood would kill for. […] Pick up any 
Elmore Leonard, any Lawrence Block, and you'll get a masterclass in dialogue. For action and 
perversion, turn to James Ellroy, crime fiction's self-proclaimed "Demon Dog". He doesn't just 
                                                 
41 Ian Rankin, “A Life in Crime”, 9 marzo 2000, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2000/mar/09/crime.artsfeatures. Data ultimo accesso 31 ottobre 
2008. 
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snap and howl: given half a chance, he'll rip your head off with images and scenes that seem to 
have been transcribed in some antechamber of hell. This is visceral, immediate writing. It has 
urgent things to say. It demands the attention. It doesn't let go42.  
La crime fiction è un genere che riflette gli archetipi e le paure dell’epoca a cui 
fa riferimento e del pubblico a cui si rivolge. Già a suo tempo questo assunto fu 
dimostrato da Sir Arthur Conan Doyle con il suo Sherlock Holmes che, insieme al 
filone della detective fiction inglese del tardo XIX secolo, rappresentò il tentativo di 
dare un ordine alle incertezze sociali dell’età Vittoriana:  
In the early twentieth-century Britain the detective story provided authors and their public with 
a discursive space that enabled them to share a common fund of certainties. […] To obtain a 
better understanding of the cultural climate in which the detective story acquired its canonical 
status we must plunge into this world of crumbling certainties and of increasing complexity. 
The development of the spy novel can be regarded as another side effect of this climate of fear, 
which was due both to the internal threat of military conflict. People became increasingly 
conscious of the fragility of the enormous British empire […]. Spy and detective novels 
thrived on the same market laws, responded to similar kinds of anxiety and promoted 
analogous ideological stances43.  
Secondo Rankin, però, il vero segreto della crime fiction risiede nell’abilità 
dello scrittore di mantenere la suspense e far sì che il lettore sia tenuto, da un lato, in 
un certo stato di tensione fino alla fine e, dall’altro lato, possa tentare di risolvere il 
caso per suo conto: 
Where did it all come from? Did Edgar Allan Poe pen the first whodunnit stories? Should the 
English writer (and friend of Dickens) Wilkie Collins be credited with the first full-length 
crime novel? Do we start further back, with murder and mystery in Shakespeare? Or how 
about Sophocles, whose Oedipus has a good claim to be an early detective story? Stories down 
the ages have depended upon tension and deferred answers to keep their readers and listeners 
guessing. It's like with jokes: if the punchline was told straight away, you'd lose interest. So it 
is with all narratives. Crime fiction merely codifies this principle44.  
                                                 
42 Ibidem. 
43 Maurizio Ascari, A Counter-History of Crime Fiction. Supernatural, Gothic, Sensational, London, 
Palgrave Macmillan, 2007, pp. 161-165. 
44 Ian Rankin, “A Life in Crime”, 9 marzo 2000, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2000/mar/09/crime.artsfeatures. Data ultimo accesso 31 ottobre 
2008.  
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John Mullan, professore di Letteratura Inglese presso lo University College 
London, recensendo in un articolo Fleshmarket Close, concorda con questa 
osservazione: “among academic literary critics, detective fiction has a surprisingly 
high status. This is largely because there has always seemed a close relationship 
between the quest of the detective and the curiosity of the reader - between detection 
and reading”45. Oltre a ciò, questo genere permette al lettore di entrare in una 
dimensione a cui altrimenti non avrebbe accesso poiché, come afferma lo stesso 
Rankin, “[…] the detective takes the writer into places to which he or she does not 
otherwise have access. A professional police detective can talk to everyone, and 
everyone must talk to them. The detective's search warrant is the novelist's too”46.  
Inoltre, secondo Rankin, il successo di questo genere letterario risiede, come 
per la horror fiction, nel suo potere seduttivo, che è generato dall’attrazione naturale 
del lettore verso ciò che suscita paura:  
Crime fiction has that power to seduce. The reader gets a vicarious thrill, the zing of tramping 
those mean streets without ever having to stop for a shoe-shine. It's been said of horror fiction 
that readers go to it because humanity has an interest in that which we fear. The same can 
surely be said of crime fiction47.  
Allo stesso tempo, però, la crime fiction permette a chi la legge di raggiungere 
una maggiore conoscenza di sé poiché, indagando gli aspetti più oscuri della natura 
umana, offre numerosi spunti di riflessione riguardo la dimensione interiore degli 
individui: “We go to it to find ordinary people put into extraordinary situations, and 
                                                 
45 John Mullan, “Give Us a Clue”, 2 settembre 2006, consultabile URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2006/sep/02/ianrankin. Data ultimo accesso 29 novembre 2008. 
46 John Mullan, “Crime Praise”, 16 settembre 2006, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2006/sep/16/ianrankin. Data ultimo accesso 29 novembre 2008. 
47 Ian Rankin, “A Life in Crime”, 9 marzo 2000, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2000/mar/09/crime.artsfeatures. Data ultimo accesso 31 ottobre 
2008. 
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we learn something of ourselves by studying their movements through this new 
landscape”48, afferma lo scrittore.  
Nonostante Rankin sia approdato alla crime fiction quasi per caso con Knots 
and Crosses, egli ha continuato ad utilizzare questo genere letterario. Esso ha la 
caratteristica di essere molto flessibile ed al tempo stesso permette di costruire una 
narrazione che interessi il lettore per la sua complessità, abbracciando così un 
pubblico piuttosto vasto: “The form was flexible. I could say everything I wanted to 
say about the world, and still give readers a pacy, gripping narrative”49. La crime 
fiction, però, secondo Rankin dà anche la possibilità di indagare a fondo la realtà 
contemporanea. Questo appare evidente nei suoi romanzi, dove la dimensione del 
reale assume un ruolo assolutamente centrale. Proprio i lettori, discutendo le fonti a 
cui si ispira Rankin, concordano nel riconoscere ai romanzi un realismo di fondo che 
lo lega, in questo, alla tradizione del sensation novel:  
The discussion of the novelist's sources, and his possible interest in "true crime" stories, 
showed just how often a real event, a real mystery, proved the germ of a Rebus story. 
Fleshmarket Close begins from the murder of an immigrant based on a true crime. (Black and 
Blue re-imagined the story of the unknown serial murderer of the 1960s dubbed "Bible John".) 
Like his distant forebears, the Victorian sensation novelists, Rankin often begins with a 
newspaper story, a report that jolts him into invention50. 
E’ necessario, però, ricordare comunque che siamo pur sempre di fronte ad un 
prodotto di fiction letteraria, come fa notare lo stesso Rankin: 
Several readers wanted to know what he thought of "evil" […]. Rankin spoke of how the 
Edinburgh of his novels was criminologically fantastic, the real, "quite safe city" had neither 
the murder rate not the underworld activity of his writing. One reader was anxious to know 
                                                 
48 Ibidem. 
49 Nicholas Wroe, “Bobby Dazzler”, 28 maggio 2005, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2005/may/28/crime.ianrankin. Data ultimo accesso 31 ottobre 2008. 
50 John Mullan, “Crime Praise”, 16 settembre 2006, consultabile allo URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2006/sep/16/ianrankin. Data ultimo accesso 29 novembre 2008. 
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whether the novelist had met any criminals in Edinburgh, and was evidently disappointed to 
hear that life had offered no models for Big Ger Cafferty51. 
Per quanto riguarda il punto di vista letterario, invece, Rankin mantiene le 
caratteristiche fondamentali che sono proprie della detective fiction. Anche nei 
romanzi di Rebus, infatti, è l’investigatore a dover dipanare il filo degli eventi, a 
rivelare le loro connessioni nascoste e a dar loro ordine a partire da semplici indizi: 
The job of the detective is to find the design behind events, to make the narrative (action and 
dialogue in the order they unfold) into a story (what has really happened). Many a literary 
theorist has noticed that this task is akin to that of the intelligent reader of any complex literary 
narrative. […] Making "connections" (a word that occurs frequently in Fleshmarket Close) is 
what detectives do. The possibility that events in the narrative might (in the hidden story) be 
linked is ever present in the detective's mind - and in the reader's52. 
E’ dunque l’abilità di costruire l’intreccio ad essere fondamentale nella crime fiction. 
La critica, infatti, riconosce che la popolarità di Rankin risiede proprio in questo, 
oltre che nella qualità della sua scrittura, che rimane alta di romanzo in romanzo a 
differenza di quanto accade ad altri scrittori, come Patricia Cornwell o Alistair 
MacLean53, i cui libri sembrano avere progressivamente perso di livello.  
Secondo l’editore di Rankin, Caroline Oakley, le opere hanno ottenuto 
successo anche grazie alla capacità dell’autore di indagare la natura umana, abilità 
che gli permette di trovare nei suoi lavori sempre qualcosa di nuovo e di diverso da 
raccontare: 
One of the reasons he has continued to sell at these levels is that he has always managed to 
find something new and interesting to work with. Like with the last one about asylum seekers. 
It's almost uncanny. He'll write something and three weeks later it will be on the news. He is 
                                                 
51 Ibidem. 
52 John Mullan, “Give Us a Clue”, 2 settembre 2006, consultabile URL: 
http://www.guardian.co.uk/books/2006/sep/02/ianrankin. Data ultimo accesso 29 novembre 2008. 
53 John Lanchester, “Secrets and Lies: the Impossible World of DI John Rebus”, 19 aprile 2000, 
consultabile allo URL: http://www.guardian.co.uk/books/2000/apr/19/ianrankin. Data ultimo accesso 
31 ottobre 2008. 
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also emotionally astute and is genuinely insightful into what might be called the human 
condition54. 
Il professor Stephen Knight dell’Università di Cardiff, invece, sostiene che il 
successo di Rankin sia dovuto anche al fatto che è stato il primo ad aver trasposto 
con successo nella letteratura britannica le atmosfere e la tradizione della detective 
fiction americana. Infatti, il personaggio di Rebus appare possedere una maggiore 
profondità interiore, simile a quella dei protagonisti della crime fiction d’oltreoceano. 
In lui l’alternanza di moralità e fallibilità, unite ad un profondo senso di solitudine, 
contribuiscono a creare uno spessore psicologico ricco di sfumature. A ciò si 
aggiunge un forte senso di appartenenza ai luoghi descritti, soprattutto Edimburgo, 
che si connota attraverso quegli elementi misteriosi e spettrali appartenenti alla 
tradizione letteraria scozzese fin da Stevenson (e da Hogg, potremmo aggiungere 
noi): 
The British tradition was either intellectual and mumsie detectives like Miss Marple, or 
honourable and boring policemen. I think one reason why Rankin has been so successful is 
that he was the first person to successfully transplant into Britain the mood and the feel of the 
great American private eye tradition. Although Rebus is a policeman, he is a troubled loner 
with this mixture of morality and fallibility that seems to provide some deeper insight. Added 
to this Rankin has provided a very strong sense of place. His books have a shade of the 
mysticism and ghostly elements which are in the Edinburgh tradition going back to 
Stevenson55. 
Ed è proprio Edimburgo a ricoprire un ruolo fondamentale in tutta la serie dei 
romanzi di Rebus, grazie all’influenza esercitata su Ian Rankin da Muriel Spark (1 
febbraio 1918- 13 aprile 2006) e da Edwin Muir (15 maggio 1887- 3 gennaio 1959), 
autori che per primi hanno percepito la profonda dualità insita nella capitale della 
Scozia. Muriel Spark con il suo The Prime of Miss Jean Brodie (1961) lega la 
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protagonista Jean al passato della città, immaginando che fosse discendente di quel 
famoso Deacon Brodie che conduceva una doppia vita, come gentiluomo di giorno e 
come ladro di notte. Secondo molti critici Brodie ispirò Stevenson, oltre che per 
l’omonima opera teatrale56, anche per il personaggio di Jekyll/Hyde. Entrambi, 
infatti, appaiono come rappresentazioni della stessa Edimburgo, divisa da sempre tra 
New Town e Old Town, moralità e vizio, ricchi e poveri, Cattolici ad Est e 
Protestanti ad Ovest: “It is argued that the Deacon was the model for Stevenson's Dr 
Jekyll and Mr Hyde, and that both are representations of the city itself, ever divided 
between New Town and Old, probity and vice, rich and poor, Catholic east and 
Protestant west”57. 
Edwin Muir già negli anni Trenta scrive su questi aspetti della città che, 
secondo l’autore, appare divisa da una vera e propria barriera invisibile che separa 
Princes Street, simbolo della borghesia benestante e della New Town, da Leith Walk, 
fulcro delle classi povere e disagiate della Old Town. Lo scrittore, inoltre, scrive di 
Edimburgo come di “a handsome, empty, capital of the past”58, definizione con cui 
Rankin concorda pienamente.  L’influenza di Muir si nota, dunque, proprio 
attraverso la sua percezione del passato di Edimburgo. Secondo i due autori, infatti, 
la storia della Scozia, caratterizzata dalla mancanza di punti di riferimento chiari, 
influisce ancora molto sul presente di questo paese, tanto da ricordare continuamente 
a chi è scozzese quanto in realtà l’idea di “Scottishness” sia vacua e priva di senso: 
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Muir felt himself to be both insider and outsider, a Scot who could not define Scottishness. He 
set out to tour the country, seeking examples of nationhood and difference. Was Scotland 
really so different from its southern neighbour? Could it be said to have an identity of its own? 
Muir started his quest in Edinburgh, and encountered immediate failure in the city which poet 
Sydney Goodsir Smith termed 'this empty capital'. […] 'In Edinburgh, where the past is so 
strong, and the memory of Scottish history is perpetually reminding you, if you are a 
Scotsman, that this was once a capital, the half-meaninglessness of Scottish life overwhelms 
you more strongly than anywhere else' 59. 
 Secondo Rankin, Muir fu anche abile nel prevedere una delle principali 
caratteristiche della città: quella di apparire dall’esterno immutabile nei secoli. La 
descrizione che ne fornisce il romanziere, infatti, è assolutamente attuale: “Film and 
radio, he says, have 'Anglicised and Americanised' the city, and are 'not likely to 
encourage variety and originality of character'. Add video, computers and high street 
brands and he could be speaking about the Nineties”60.  
La serie dei romanzi sul detective Rebus, dunque, è una risposta all’esigenza 
da parte di Rankin di portare alla luce le contraddizioni insite in Edimburgo. Allo 
stesso tempo, però, i libri appaiono come una vera e propria indagine volta a scoprire 
tutti quegli scheletri e fatti oscuri che sono nascosti nel passato della città, al di sotto 
della sua superficie in apparenza tranquilla. Secondo lo scrittore, vivendo in un luogo 
come questo non è possibile fuggire dalla Storia e da ciò che essa porta con sé: 
With each book, Rebus's ghosts, and Rankin's interest in the skeletons mouldering under 
Edinburgh's haughty surface, have grown, till the series no longer seems about solving crimes, 
but investigating one man's soul and one city - even modern Scotland itself. […] "The basic 
tenet of the books is, it's impossible to escape history," says Rankin […]. "Especially living in 
Edinburgh, and living in Scotland, you can never throw off the shackles of the past"61. 
La caratteristica peculiare di Rankin è quella di porre l’accento sugli aspetti instabili 
della città, le linee di frattura, i percorsi sotterranei, tralasciando invece la mera 
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catalogazione di quelli inamovibili, come i particolari sulle strade, le aree ed i 
quartieri. Lo scopo è quello di mostrare al lettore l’atmosfera del luogo e non la pura 
e semplice mappa della città, come di solito avviene invece negli autori di crime 
fiction americana: 
Crime novels are so closely related to the urban experience, they are the stories of the naked 
city. They carry the street plans of their cities like tattoos. But this isn't always a virtue. 
American novels, in particular, are too careful to name check every road, every bus route of 
their author's own backyard. Rankin is different. He doesn't catalogue the stable aspects of the 
city. Any tourist map can tell you those things, without ever taking you closer to the feeling of 
the city. Rankin focuses on the unstable parts of Edinburgh, the fracture lines, the underground 
flows62.  
Lo spazio, infatti, diventa per Rankin non solo lo strumento tramite il quale è 
possibile indagare la psicologia umana, ma si configura anche come il fattore 
principale che influenza nel profondo la personalità degli individui. Lo fa notare 
Gillian Bowditch: “Rankin uses place, not people, to navigate his psychological 
landscapes and his instinctive understanding of how geography affects character is 
one of the reasons he is, in the words of the Times Literary Supplement, ‘the leading 
male crime writer in Britain’”63. Ecco, dunque, che Rebus appare come il poliziotto 
perfetto per una città come questa, un uomo diviso al suo interno come la città in cui 
vive:  
“Rebus, [is] the kind of policeman the city deserves. Rebus's treatment of Catholics 
illuminates what remains of Calvinism in the dark corners of his psyche, just as surely as 
meetings with Londoners, Glaswegians, professionals or women illuminate other dark areas of 
his soul”64. 
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Ciò che colpisce dello stile di Rankin è la tecnica con cui delinea proprio il 
personaggio di Rebus, che si costruisce, romanzo dopo romanzo, tramite l’aggiunta 
progressiva di nuove informazioni sulla sua vita e sul suo carattere. Si è di fronte, 
dunque, ad una sorta di “rewrite without a rewrite”65, che permette al lettore di 
leggere sempre i romanzi precedenti in una luce nuova e di rimanere affascinato dalla 
figura di questo detective, lontano dalla monolitica integrità strutturale di molti altri 
protagonisti della letteratura proprio perché soggetto a continua evoluzione. Così 
scrive in un articolo Nicholas Blincoe: 
New pieces of information […] enable the reader to reinterpret the older novels. It gives them 
a rewrite without the rewrite. Rebus has always said he was in the SAS, now we found out that 
he never served with them (he only took the basic training), but allowed people to assume he 
did. In one stroke, Rankin has destroyed much of his creation's integrity. At the same time, he 
has produced a more complex man.  
This is the secret of the series novel. While other novelists try and create stable, architectural 
objects intended to stand the test of time, the series novelist allows for change. He knows, like 
Balzac, that works are often better in the long run. Only Tupperware is supposed to be air-
tight. Literature, like architecture, is condemned to be open to the elements. So why not make 
a virtue of it?66. 
Per quanto riguarda questi aspetti, Rankin si distacca molto dalla fiction classica, 
tanto che i suoi libri, piuttosto, vi si contrappongono. Essi sono incentrati 
completamente sul personaggio di Rebus, sulla trama e su scorci di realtà dei quali si 
dà una descrizione generale. E’ evidente, quindi, che in questo modo Rankin ha 
potuto sviluppare una propria identità ed un percorso letterario personale, lontano 
dalla letteratura poliziesca tradizionale: 
The Rebus books were born in a deliberate avoidance of the literary - or rather, of a certain 
idea of what the literary should be. Nobody wants to define 'literary fiction' for fear of 
sounding stupid or philistine, but at the same time everybody knows what they mean by the 
term. A clearness about this idea of literary fiction has helped Rankin to write books which are 
its opposite: novels based on character, plot and underdescribed chunks of the real world. In 
that sense, the received idea of 'literary fiction' is put to real use in his work. A brief summary 
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of his trajectory as a writer would be to say that it began by being oppositional - i.e. he set out 
to write books that were not-literary-fiction - and then discovered that he had come upon an 
identity of his own, which did not depend on not-being anything67. 
 E’ così che Rankin stesso commenta la sua volontà di spaziare verso 
esperienze letterarie diverse, nonché il cambiamento che i suoi libri hanno apportato 
all’opinione di crime fiction diffusa in Gran Bretagna: 
And if I then get an idea for a non-crime story I'll write it. But so far every theme I've wanted 
to explore I've been able to explore in a crime novel. I know that might not always be the case. 
But what's happened is rather than me having to write a non-crime books to be taken seriously, 
Britain has got a lot better in recognising that crime fiction can be literature. I write crime 
novels but I don't think that makes me a niche writer. You can call me a crime writer or a 
Scottish writer or whatever. As long as people read the books68.  
Sono, dunque, queste le caratteristiche che rendono Ian Rankin uno degli 
scrittori di crime fiction più amati a livello mondiale, sia dal pubblico che dalla 
critica. Ne hanno determinato la consacrazione tra i grandi del genere, 
permettendogli di distaccarsi dai cliché e di sviluppare una passione per la 
sperimentazione e il cambiamento che lo ha accompagnato nei romanzi di Rebus e 
che sicuramente lo accompagnerà ancora nella sua produzione letteraria futura. 
Knots and Crosses:  
la genesi del romanzo e il giudizio della critica 
Knots and Crosses è, come già accennato, il romanzo in cui il personaggio di 
John Rebus compare per la prima volta. Il libro nasce dall’idea di fornire una 
versione moderna di un classico della letteratura scozzese, The Strange Case of Dr 
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Jekyll and Mr Hyde di R.L. Stevenson (1885), o meglio, per citare direttamente 
l’autore, “to update Dr Jekyll and Mr Hyde to 1980s Edinburgh. My idea was: cop as 
good guy (Jekyll), villain as bad guy (Hyde)”69. Secondo John Lanchester, però, 
questo romanzo rappresenta soprattutto un’indagine degli aspetti formali del tema del 
doppio70, che si potrebbe intendere forse come moltiplicazione delle 
complementarietà oppositive nei personaggi  
Rebus-Reeve  
Rebus-Michael/il padre  
Rebus-Stevenson  
le vittime-Samantha  
Gill-Rhona  
Apparirebbero invece secondarie le implicazioni morali della vicenda, che 
saranno invece trattate nei libri successivi, ponendoli in relazione in particolare con 
la città di Edimburgo:  
Where Knots & Crosses was an exploration of the formal aspect of the Jekyll and Hyde story, 
Hide & Seek is a study of the moral implications of Stevenson's work: a study of secrecy and 
hypocrisy, and a vision of Edinburgh as a city in which respectability and crime rebreathe each 
other's air71.  
Per fare ciò, Rankin decide di utilizzare, come già visto, una forma diversa per 
dare una nuova interpretazione a questo genere, il crime novel. In questa prima fase, 
questo è inteso dall’autore soprattutto come una sorta di sfida, o meglio, un gioco, 
che deve intraprendere con il lettore per la risoluzione del caso. Risulta chiara, 
quindi, l’influenza sugli studi di Rankin di decostruzionismo e di semiotica, effettuati 
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leggendo i libri di Umberto Eco72, nei quali si fa spesso riferimento a Sherlock 
Holmes e al metodo deduttivo d’indagine basato sull’interpretazione degli indizi.  
Rankin compie un ulteriore passo in avanti, dando al suo personaggio il nome  
rebus, in altre parole enigma o puzzle, per richiamare ulteriormente il legame con 
questo tipo di tradizione letteraria. In una intervista, infatti, ha dichiarato: 
I came up with it when I was a smart-arse Ph.D. student who was doing lots of semiotics and 
deconstruction, and I thought that since the crime novel was playing a game with the reader, 
I’d do more of the same- give him the name of a puzzle. Now I just think it’s a stupid name. 
[…] Another way I got into it was by reading a lot of criticism, like Umberto Eco’s books on 
literary theory, in which he was fascinated by James Bond and by Sherlock Holmes73. 
L’idea centrale del romanzo, di nuovo, è un richiamo alla tradizione holmesiana. I 
cerchi di spago e le croci fatte di fiammiferi altro non sono che indizi inviati a Rebus, 
con lo scopo di metterlo sulla giusta via per scoprire l’artefice dei delitti, ma 
rappresentano anche l’aspetto ludico del poliziesco. Infatti essi costituiscono una 
duplice citazione all’interno del testo: mentre, a livello di significante ricordano le 
partite di Tris tra Rebus e Reeve, a livello di significato, invece, alludono alla sfida 
che si pone tra detective e criminale - ovvero tra lettore e scrittore - per risolvere 
l’enigma e trovare una soluzione al caso. Questo aspetto si ritrova anche 
nell’allusione insita nell’acrostico “SAMANTHA”, che di fatto è un rebus inviato a 
Rebus: “take the first letters of their Christian names and surnames [Sandra Adams, 
Mary Andrews, Nicola Turner e Helen Abbott] and they spell out the word 
Samantha. That's a rebus; it's also the name of Rebus's daughter”74.  
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Nonostante in Knots and Crosses vi siano chiari riferimenti alla tradizione 
holmesiana che legano il romanzo alla classica letteratura di genere, già si delinea 
quel carattere realistico che renderà famosi i libri di Rankin. In particolare, si nota la 
ripresa delle procedure di investigazione veramente impiegate dalla polizia per le 
indagini. Non va tuttavia dimenticato che si è comunque di fronte ad un prodotto 
della letteratura. La finzione letteraria, quindi, riveste un ruolo fondamentale, come 
ha dichiarato lo stesso Rankin in una intervista: 
No police procedural is ever realistic. A realistic police procedural would be the most boring 
in the world, because police investigation is tedious and police officers are all tiny cogs in the 
machine; they never see the whole investigation through from the start to finish75. 
La difficoltà incontrata da Rankin nello scrivere questo primo romanzo è stata 
proprio quella di costruire la narrazione sulle reali procedure di polizia fino ad allora 
a lui sconosciute. A ciò è seguita, dunque, una documentazione meticolosa76 
avvenuta grazie all’aiuto del capo della polizia del Lothian e Borders, che ha 
mostrato a Rankin i meccanismi insiti della prassi investigativa77.  
Il modello di riferimento di Rankin, come già accennato, è “classico, di pura 
tradizione holmesiana. Usa le tracce e gli oggetti come punto di partenza. Ci torna 
sopra, li seziona mentalmente, ne fa il grimaldello per scardinare alibi che 
reggerebbero nel tribunale più severo”78, ma allo stesso tempo se ne distanzia perché 
Knots and Crosses “è il tipico thriller ‘outdoor’”79. Con questa etichetta ci si riferisce 
                                                 
75 Ibidem. 
76 Ibidem. 
77 Nello stesso periodo la polizia stava casualmente indagando su un caso di rapimenti e uccisioni 
molto simili a quello di Knots and Crosses, tanto che all’inizio lo stesso Rankin fu messo tra i 
sospettati, poiché alla polizia sembrava troppo strana l’affinità tra la trama del suo romanzo e i crimini 
su cui stavano conducendo l’investigazione. Per una trattazione più ampia, vedasi Ibidem. 
78 Michael Landsbury, “Caccia grossa al maniaco”, recensione tratta da Kataweb.it. Data ultimo 
accesso 31 ottobre 2007.  
79 Ibidem. 
35 
ad una trama con omicidi consumati e risolti non all’interno di un ambiente, ma nella 
complessità urbana di una città. “Quelli che Rankin narra sono perlopiù i delitti 
imperfetti dei nostri tempi malati: commessi da pedofili, maniaci sessuali, trafficanti 
di droga, politici corrotti”80.  
Rankin scrive del crimine di oggi, dunque, che però è un crimine diverso da 
quello della tradizione letteraria. Come spiega Landsbury,  
In Cerchi e Croci […] non gioca secondo le vecchie regole. Gioca sporco. E’ una forza occulta 
che sembra minacciare tutta la città. L’investigatore della polizia di Edimburgo, però, riuscirà 
proprio applicando “le vecchie regole”a capire cosa si nasconde dietro il rituale dell’assassino 
delle ragazze81.  
Nonostante Rebus ricalchi, da questo punto di vista, l’investigatore tradizionale, 
Knots and Crosses stupisce comunque il lettore, sfaldando in parte la presunta 
onnipotenza del detective. Il merito della risoluzione del caso non va infatti al 
protagonista del romanzo, come ci si aspetterebbe dai libri appartenenti a questo 
genere. L’intuizione che porta infine a scoprire l’assassino è quella di un docente 
universitario, il Prof. Michael Eiser, che si dedica allo studio della semiotica per 
diletto. Di nuovo, quindi, Rankin sembra tendere al lettore un’altra sfida, legata 
all’interpretazione di quei “segni” che sono sparsi all’interno della narrazione per 
tentare di dare ordine all’intricato puzzle di indizi lasciati a sua disposizione. 
Sebbene sia interessante notare il legame tra il romanzo e gli studi di semiotica 
effettuati dall’autore, questo costituisce proprio quell’elemento che rende la 
narrazione in alcuni punti anti-realistica, poiché sembra far sospettare forse che 
“behind it all is an over the top James Patterson-type serial killer, the way he selects 
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his victims alone far too 'clever' to maintain any resemblance of realism”82. Questo 
aspetto è particolarmente interessante in quanto nel suo complesso il romanzo 
colpisce proprio per il realismo di fondo presente in molti altri aspetti.  
In Knots and Crosses l’intreccio riveste un ruolo fondamentale, come sarà 
anche il caso dei libri successivi. Rankin opta per una narrazione complicata, che 
mantiene alta l’attenzione del lettore fino all’ultimo. In una recensione del romanzo 
si legge: “Il giallo è complesso, ci sono molte storie parallele che lo compongono; 
tutte alla fine, convergono in una corsa alla ricerca dell’assassino per impedirgli di 
commettere un ulteriore crimine. La tensione è tenuta alta in tutto il romanzo”83. 
Accanto alla vicenda principale, che vede Rebus alle prese con le indagini sui delitti, 
si collocano dunque le storie secondarie del fratello Michael, che tenta di uscire dal 
giro locale degli spacciatori di droga e del giornalista Jim Stevens, il quale conduce 
una vera e propria investigazione parallela a quella del detective per scrivere un 
articolo sulla criminalità di Edimburgo.  
Knots and Crosses appare come un libro piuttosto ambizioso proprio per il 
tentativo di risultare assai complesso nella trama. D’altro lato, sembra altresì 
sorprendentemente leggero, anche rispetto ai romanzi successivi dell’autore, che 
sicuramente possiedono un ‘peso’ maggiore riguardo l’intreccio. La stessa critica 
riconosce, quindi, che: “For all its ambition Knots and Crosses is also a surprisingly 
thin book. Most of the Rebus novels that have followed have had considerably more 
heft”84. Inoltre, Rankin presenta Rebus in modo tale che sia gli aspetti biografici del 
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personaggio sia il suo dolore interiore convergano tutti verso un singolo caso. Per 
tale motivo, egli appare al lettore come un detective giunto ormai al culmine della 
carriera, piuttosto che un investigatore alle prime armi. Oltre a ciò, la presentazione 
del personaggio, che appare in alcuni aspetti appena accennata, poiché lascia al 
lettore numerosi interrogativi e zone d’ombra, che saranno progressivamente colmate 
nei romanzi successivi:  
The presentation here is rushed, often skimming speedily along on the surface, and there are 
many bits he could linger over at considerably greater length (not the least of which is the 
resolution, as the aftermath of events that have been extraordinarily traumatic for Rebus' 
family is barely touched upon)85. 
Nonostante ciò, è proprio grazie ai punti lasciati in sospeso che Rankin fa intendere 
al lettore la possibilità di una eventuale serializzazione dei romanzi e pone le 
premesse per gli eventuali sviluppi della vicenda di Rebus.  
Se si dovesse dare un giudizio generale su Knots and Crosses, si potrebbe dire 
che: 
It's all a bit much -- and presented much too fast, as in a one-hour television show -- but there's 
some talent at work here. […] Rankin shows a nice touch occasionally, and it takes some skill 
to make such an outlandish story readable, which he does. Thin, but a decent fast read -- and 
with a gleam of promise to it86.  
Knots and Crosses rappresenta il banco di prova di questo autore, che appare qui 
ancora acerbo data la giovanissima età. E’ anche il primo approccio al genere e, per 
questo, inevitabilmente non è privo di difetti. Nonostante ciò, il romanzo mostra il 
talento indiscusso di Ian Rankin e le promettenti capacità letterarie che lo 
consacreranno tra i grandi del genere a livello internazionale, rendendolo uno degli 
scrittori di crime fiction più amati dal pubblico. 
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John Rebus: il fascino di un detective 
John Rebus, il personaggio nato dalla penna di Ian Rankin, è forse uno dei 
pochi detective del mondo letterario che colpisce al cuore dei lettori per la sua 
complessità. Lo scrittore, infatti, è stato particolarmente abile nel tracciarne la figura, 
che si distanzia dagli stereotipi spesso ritrovati nei romanzi appartenenti al genere 
della detective fiction. Al lettore che si avvicina per la prima volta a Knots and 
Crosses, Rebus appare come “(a) 41-year-old drinker, ex-soldier, failed husband, 
absentee father, Christian, annual rereader of Crime and Punishment”87. 
Eppure, fin dal principio è possibile intuire che dietro alla vita distrutta di John 
Rebus si nascondono una psicologia ed un mondo interiore ricchi di sfumature, che 
lo fanno apparire in modo diverso rispetto alla figura del detective classico a cui si è 
abituati: “He could have been the typical fictional detective - divorced, pursued by 
demons, anti-establishment - and of course he is all of those things. But there is so 
much more: he is someone with values, empathy and of course great taste in 
music”88. Un giornalista, James Campbell, ritrova proprio nei gusti musicali di Rebus 
molte risposte alle domande che si sono poste su questo personaggio: 
Rebus refuses to conform to the cliché of the intellectual cop, of course. He opens Crime and 
Punishment once in a while, but the Kierkegaard in the drawer, the allusions to Shakespeare, 
the passion for Wagner, are not for him. The alternative is so much worse: nothing reveals 
Rebus as a troubled man more than his record collection. He despises the "smug people" who 
listen to Mozart, and while he was once a jazz buff, he has long since gone totally pop. As 
early as Black and Blue, he was described as a "tired, grey man". So much the worse, then, to 
find him playing Fairport Convention to his new girlfriend, or Led Zeppelin to friends. When 
                                                 
87 John Lanchester, “Secrets and Lies: the Impossible World of DI John Rebus”, 19 aprile 2000, 
consultabile allo URL: http://www.guardian.co.uk/books/2000/apr/19/ianrankin. Data ultimo accesso 
31 ottobre 2008. 
88 John Mullan, “Crime Praise”, 16 settembre 2006, consultabile allo URL: 
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tired, grey colleagues visit his flat, they flip through his vinyl, cooing over Steely Dan and 
John Martyn records. For background music to discussion of a case, he puts on Pink Floyd89.  
In un altro articolo, invece, si dice che “[…] Rebus is more like a pulp-fiction-era 
private eye than the usual protagonists in police procedurals. Yet his gloomy-edged 
escapades have been bestsellers in the United Kingdom for years and have recently 
become hot properties on the other side of the Atlantic”90. 
Quindi, nonostante Rankin ci presenti Rebus come un uomo cinico, asociale, 
che riesce a malapena a nascondere una forte rabbia repressa, il successo riscosso a 
livello mondiale è una prova che il pubblico sia rimasto colpito da questo 
personaggio, tanto da apprezzarne i tratti, sebbene questi talvolta non siano 
totalmente positivi. Infatti ciò che si nota di più in lui è la profonda umanità con cui è 
stato delineato dal suo creatore: agli occhi di chi legge, la sua vicenda appare come 
quella di un uomo comune, come tanti, il cui carattere è fatto di zone d’ombra, ma 
anche di pregi:  
Stubbornness is Rebus's most deep-seated characteristic. All the various ways in which he 
could improve the quality of his life - which boil down essentially to his being less impossible 
- are somehow unthinkable. He stands in everybody else's way, but he stands in his own way 
too: difficult, determined, remorseless, honourable, honest, and proud of his lack of charm. He 
is a deeply Scottish self-image, in the same way that Asterix (intelligent, fair-minded, moyen 
sensuel, never at a loss, cunning but not malign) is a deeply French one. The lack of an attempt 
to be endearing is perhaps Rebus's best feature91. 
Rebus è un personaggio, quindi, che non vuole farsi amare, ma forse è proprio per 
questo che il pubblico lo apprezza di più e ne segue con attenzione le avventure.  
                                                 
89 James Campbell, “An Inspector Falls”, 26 gennaio 2002, consultabile allo URL:  
http://www.guardian.co.uk/books/2002/jan/26/crime.ianrankin. Data ultimo accesso 29 novembre 
2008. 
90 J. K. Kingston Pierce, “Times Troubles”, dicembre 2000, consultabile allo URL: 
http://januarymagazine.com/crfiction/crimetime.html. Data ultimo accesso 29 novembre 2008. 
91 John Lanchester, “Secrets and Lies: the Impossible World of DI John Rebus”, 19 aprile 2000, 
consultabile allo URL: http://www.guardian.co.uk/books/2000/apr/19/ianrankin. Data ultimo accesso 
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Inoltre in lui si alternano molti aspetti diversi, che non sempre appaiono 
perfettamente evidenti, come suggerisce lo stesso Rankin: 
There are layers to his personality and many of these layers stay hidden, in the grand Scots 
tradition. The community he grew up in made him resilent and reticent. The city he lives in 
shapes his attitudes and philosophy of  life. The job he does provides him with thorny 
questions to which he seeks often uncomfortable answers. Like his creator, Rebus is trying to 
make sense of the world around him. His quests become the reader’s […]. It’s fortunate I’ll 
never meet him: I have the feeling we wouldn’t get along92. 
Rankin, dunque, delinea Rebus tramite diversi livelli psicologici che spesso 
rimangono celati al lettore e che emergono progressivamente nel corso dei romanzi 
tramite l’aggiunta di nuove informazioni93. Ciò, da un lato, permette di creare una 
figura di detective estremamente complessa e, dall’altro lato, fa sì che Rebus sia un 
personaggio continuamente in progress, o meglio, in evoluzione. Infatti, costruendosi 
libro dopo libro, appare aperto a cambiamenti talvolta improvvisi e comportamenti 
inaspettati, che lo rendono una figura assolutamente vicina alla dimensione umana 
reale e, per questo, amata dal pubblico: “Readers clearly regard Rankin's detective, 
who is an anarchist at heart, with considerable affection. Not least because, as one 
reader said, he had grown older alongside them. Enthusiasts note how Rebus has 
both satisfied convention and confounded expectations”94.  
Allo stesso tempo, però, questo detective appare caro al lettore perché egli si 
trova ad affrontare continuamente conflitti interiori di carattere morale, come fa ogni 
uomo nel corso della propria vita, ma che in lui si acuiscono a tal punto da rivelare 
un’anima spezzata. E’ molto interessante analizzare il motivo per cui il contrasto 
                                                 
92 Ian Rankin, Rebus’s Scotland: A Personal Journey, p. 47. 
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etico che si riscontra in Rebus sia così radicato nel profondo. Non sorprende scoprire 
che esso deriva da una forte influenza, in parte deterministica, che l’ambiente e la 
cultura nei quali vive hanno effettuato sul suo modo di essere e sul suo carattere. 
Così, infatti, la Prof. Gill Plain della St Andrew’s University spiega la conflittualità 
insita nell’Io di questo personaggio:  
Rebus, who is somewhat conflicted in that he is constructed as a combination of the traditional 
Scottish working-class male and also aware of the problems in his make-up, is a fascinating 
character. You can't miss in the books the notion that whatever it meant to be a Scottish man 
just isn't working any more95. 
E’, dunque, l’essere scozzese, ovvero la “Scottishness”, ad essere la chiave che 
permette al lettore di comprendere il personaggio di Rebus. In un libro molto 
interessante, Rebus’s Scotland: A Personal Journey, lo stesso Rankin scrive come il 
suo personaggio rispecchi profondamente la Scozia di oggi e, per questo, sia “a tough 
creation enough to lead the reader into an investigation of Scotland itself: a small, 
proud and ancient country with a confused and fragile sense of its own identity”96. 
Lo scrittore attribuisce questa mancanza di identità forse proprio al fatto che la 
Scozia è “a mongrel nation, pillaged and settled in turn by a variety of cultures, from 
Norse and Celtic to Anglo Saxon. It sometimes seemed to us (lazily, in retrospect) 
that we were far too busy with religious bigotry to have any time for racism”97.  
La stessa testardaggine e la ritrosia che sono tipiche di Rebus, secondo Rankin 
sono riconducibili proprio ai tratti tipici del popolo scozzese, come lo scrittore fa 
notare alcune pagine più avanti: 
                                                 
95 Nicholas Wroe, “Bobby Dazzler”, 28 maggio 2005, consultabile allo URL: 
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As a race, the Scots tend towards reticence, something outsiders find curious. They expect us 
to be as garrulous and outward-looking as the Irish – we’re all Celts beneath the skin, after all. 
But […] Scotland is more like Eeyore, unsure of itself and staying quiet until it knows it is safe 
to speak98.  
A proposito di questi caratteri Rankin aggiunge:  
The Scottish spirit is thrawn and contrary. […] We do not fit easy categories. This is why I 
keep finding new things to say about Rebus: he remains full of surprises. […] Haunted by his 
past, Rebus is typical of a sort of Scottishness: brooding and filled with guilt. He sees salvation 
neither in the secular nor in the religious (though from time to time he seeks it in both)99.  
Lo stesso Rebus si autodefinisce “a Pessimisterian, (in other words a 
Presbyterian pessimist)”100, ma proprio le dicotomie interiori generate da questo 
modo di vivere la  religione legato ad un senso di colpa latente lo spingono verso la 
ricerca delle grandi domande della vita, come la possibilità della coesistenza tra bene 
e male e lo portano ad interrogarsi sul significato della parola  ‘religione’: “Where 
was the religion for a man who believed that good and bad must coexist, even within 
the individual? Where was the religion for a man who believed in God but not in 
God’s religion? (Tooth and Nail)”101. Questa visione della religione porta 
inevitabilmente Rebus a vedere la realtà che lo circonda in chiave pessimistica; la 
professione di detective non lo aiuta, anzi ne acuisce questo tratto. Lo stesso Rankin, 
infatti, commenta così la sfiducia che contraddistingue il suo personaggio: 
We do not inhabit the same Scotland. Doing the job he does, he tends to deal with victims and 
families of victims, with criminals and the dispossessed […]. This leads to see Edinburgh -to 
my mind one of the best and most beautiful places in the world - as a series of crime scenes, 
and to be always mistrustful of the people he meets. His Edinburgh is not mine102. 
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Rebus è un personaggio, quindi, che riesce a percepire, in modo pessimistico, 
unicamente la violenza della realtà che lo circonda ma, allo stesso tempo, non accetta 
la fallibilità umana, né la propria, né quella degli altri. Nonostante la vita lo porti 
inevitabilmente ad affrontare delle sconfitte, come è naturale che sia per ogni essere 
umano, Rebus colpisce per la sua capacità di superare i fallimenti a cui va incontro 
con una forza di volontà inaspettata per un individuo perseguitato dal passato come è 
lui. In un libro della serie, Rebus dice di ascoltare il cantante folk Jackie Leven, che 
tratta questi temi in modo diretto nelle sua canzoni. Da qui nasce la collaborazione 
tra Ian Rankin e Leven per la produzione di un CD103. L’artista, riflettendo sulle 
analogie tra la sua musica e la personalità di Rebus, fa notare come questo detective 
sia un uomo che non si lascia abbattere facilmente dalle difficoltà della vita: 
There's a wonderful expression that 'you cannot trust a man until you know of his defeats'. 
John Rebus has been defeated in many ways but he hasn't been ultimately defeated and nor is 
he going to be. He's got down to some sort of irreducible core and from that he works in an 
almost mystical way. I think the best of my work is formed in a similar way. It is about men 
and women who find their spirits at bay and then, unexpectedly perhaps, begin to find better 
things about themselves104. 
Forse, però, a differenza della storia narrata nelle canzoni di Leven, Rebus non 
riesce a trovare la forza di cambiare, di migliorare il suo carattere o il suo stile di 
vita. Infatti, come già accennato, ogni libro di Rankin conduce il lettore alla scoperta 
di nuovi aspetti del personaggio. Ciò non significa che Rebus, invecchiando, giunga 
finalmente a quell’equilibrio interiore che manca alla sua vita. Nel corso dei romanzi, 
egli appare come l’unico personaggio che rimane uguale a se stesso, al contrario di 
quanto fanno coloro, a seguito delle esperienze acquisite nel corso degli anni, hanno 
apportato dei cambiamenti, talvolta anche radicali, nelle loro vite: 
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A great deal happens in his life, which incidentally, and genre-defyingly, occurs in real time 
during the novel sequence: 41 in Knots & Crosses 13 years ago, Rebus is in his mid-fifties for 
the opening of the Scottish Parliament. His relationship with his daughter has ups and downs, 
his relationships with girlfriends have downs and downs, he incarcerates Big Ger Cafferty and 
then more than once depends on favours done him by the gangster, he gets into varyingly 
severe degrees of trouble with his bosses, and has friends and colleagues get into all sorts of 
difficulties around him, and through all this is essentially unchanged. Of the characters we 
meet in the first few pages of Knots & Crosses, Rebus's brother Mickey has gone to prison, 
come out and retrained as a therapist; Jack Morton has given up drink and cigarettes, come 
close to helping Rebus do the same, become his best friend, and then been killed in a shoot-out 
with an armed gang; Jim Stephens, a sleazeball tabloid journalist, has been murdered by a man 
whose story he was serialising for his paper. Rebus has had his own difficulties with drink, 
going from being a heavy habitual drinker to something close to a bona fide alcoholic to 
giving up altogether to going back on the booze to - in a startling plot twist in Set in Darkness 
- becoming someone who has a drink when he feels like it but tends not to overdo things. 
Who'd have predicted that?105. 
Eppure, è questa personalità coriacea che porta il lettore ad essere attratto da Rebus. 
Sono i suoi difetti, infatti, a rendercelo caro perché, in fondo, in lui riconosciamo i 
nostri limiti in quanto esseri umani, come se avessimo davanti a noi uno specchio che 
li riflette e forse, addirittura, li amplifica.  
Se si dovesse riassumere in poche parole il fascino che questo personaggio ha 
esercitato ed esercita sul pubblico, forse si dovrebbe ricordare che Rebus non è altro 
che un poliziotto che vive nella Scozia di oggi, testardo, solitario, irascibile, 
simpatico nelle sue debolezze, ma sempre dolorosamente umano. E’ l’eroe, o meglio 
l’antieroe, di una Edimburgo divisa, che nonostante tutto tenta di opporsi al dilagare 
di una realtà sempre più nera, grazie alla “sua innocenza di uomo puro, di bambino 
che guarda il mondo corrotto con meraviglia, come se non fosse possibile tanto 
orrore”106. Ed è così che appare ai nostri occhi di lettori curiosi: un detective 
imprevedibile e mai scontato, ma soprattutto un personaggio a tutto tondo, che ci 
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attira sempre più verso di lui e verso i chiaroscuri della sua anima. Ecco perché, alla 
fine, non è possibile dimenticare John Rebus, né evitare di rimanere catturati da tutti 
i suoi tratti talvolta contrastanti, ma sempre abilmente delineati dalla penna di Ian 
Rankin. 
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CAPITOLO III 
KNOTS AND CROSSES 
E DUE ROMANZI DELLA TRADIZIONE SCOZZESE 
A CONFRONTO 
 
The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner di 
James Hogg (1824) 
Scozia, Anni Ottanta del Seicento. La prima parte del romanzo, la “Cronaca 
del Narratore”, si apre con la vicenda di George Colwan il quale, dopo aver ricevuto 
il titolo di laird di Dalcastle ed essere diventato ricco, sposa ormai in età avanzata la 
giovane Rabina, figlia di un certo Baillie Orde di Glasgow. L’unione si rivela male 
assortita fin dal principio poiché nella coppia si rispecchiano i dissensi politici e 
religiosi del tempo, che generano continui contrasti. Mentre Rabina, infatti, 
appartiene ai Covenanters, sostenitori della rigida riforma puritana e presbiteriana in 
opposizione alla Chiesa Anglicana e agli Stuart, Colwan invece appartiene al partito 
dei Cavalieri del Re, moderato in materia religiosa e fautore della Chiesa episcopale 
nonché dell’esiliato Giacomo II. I dissensi tra i due si acuiscono progressivamente 
perché se da un lato Rabina disapprova il comportamento libertino del marito, 
dall’altro Colwan mal sopporta le disquisizioni religiose e la rigida morale della 
moglie, che segue i precetti del predicatore Robert Wringhim.  
Gli sposi decidono di vivere in due ali separate della casa ma, nonostante ciò, 
nascono nel 1685 George e nell’anno successivo Robert. Rabina riconosce nel 
primogenito gli stessi caratteri del marito. Affida, così, George alle cure del padre e 
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della governante Mrs Logan, che è malvista da Lady Dalcastle poiché sospettata di 
essere l’amante del consorte. Robert, invece, non viene riconosciuto dal padre come 
erede dei Colwan, forse per il malcelato sospetto che non sia figlio suo, ma del 
predicatore Wringhim, frequentatore assiduo degli appartamenti di Rabina. E’ 
proprio Wringhim, comunque, ad adottare il bambino, a dargli il suo nome e a 
crescerlo nella sua casa secondo la rigida etica presbiteriana.  
I due fratelli ignorano quasi l’esistenza l’uno dell’altro, se non fosse che in 
Robert cresce un profondo odio per il padre biologico e per George, acuito dai 
commenti negativi pronunciati di continuo da Wringhim. I due giovani si incontrano 
per la prima volta nel 1704 ad Edimburgo. Colwan vi si è recato con il figlio per 
presiedere ad una sessione importante del Parlamento, che genera un clima di 
contrasti tra il partito whig, sostenitore del Covenant, e i Cavalieri del Re.  
George vede il fratello per la prima volta ad una partita di tennis; da quel 
momento questi lo perseguita come la sua ombra, mostrando sempre nei suoi 
confronti un atteggiamento ostile. Il culmine della persecuzione giunge una mattina 
in cima allo Arthur’s Seat, quando George vede nelle nebbie del mattino l’immagine 
del fratello ingigantita, quasi fosse quella di un essere soprannaturale. In seguito si 
scopre che Robert lo ha seguito veramente, nonostante George non avesse rivelato a 
nessuno l’intenzione di voler fare un’escursione quella mattina. Tra i due ha luogo 
una lite, che sfocia nel successivo arresto di George, accusato dal fratello di aver 
tentato di ucciderlo. Le autorità, però, rilasciano il giovane quando scoprono che in 
realtà è stato Robert ad averlo perseguitato per lungo tempo e ammoniscono 
quest’ultimo di stare lontano dal fratello.  
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Alcuni giorni più tardi però, il corpo di George viene ritrovato senza vita 
presso il North Loch dopo una notte di divertimento. Dell’omicidio viene accusato 
proprio un suo amico, Thomas Drummond, con il quale Colwan aveva avuto un 
diverbio di fronte a numerosi testimoni. Per il dolore poco tempo dopo muore anche 
il vecchio laird di Dalcastle, il quale è convinto fino in fondo che in realtà il 
responsabile sia un altro e persuade di questo anche Mrs Logan. La donna decide 
allora di indagare sul fatto e per un caso fortuito ottiene preziose informazioni da una 
cortigiana, Arabella Calvert. La donna, accusata di aver rubato proprio in casa di Mrs 
Logan e imprigionata, racconta a Mrs Logan le vicende accadute quella notte, 
convincendola a ritirare la denuncia. Mrs Logan scopre che il colpevole non è 
Drummond, che era stato visto dalla donna allontanarsi dal luogo del delitto mentre 
altri due individui si avvicinavano. Uno di essi era somigliante in tutto allo stesso 
Drummond, quasi fosse una sorta di fantasma.  
Mrs Logan è convinta che il colpevole sia Robert Wringhim e decide di recarsi 
in campagna con Mrs Calvert in modo che questa possa verificare i suoi sospetti, 
avendo visto chiaramente il volto dei due uomini. Le due donne rimangono sconvolte 
quando non solo Mrs Calvert riconosce Robert come l’assassino di George ma 
soprattutto quando notano le fattezze del suo compagno, che essendo del tutto simili 
a quelle del giovane morto lasciano nelle due il dubbio che l’immaginazione stia 
giocando loro qualche brutto tiro. In seguito, durante una passeggiata, Mrs Logan e 
Mrs Calvert incontrano di nuovo i due giovani. Dopo essersi nascoste dietro ad 
alcuni arbusti, sentono Robert ammettere apertamente di aver commesso il crimine e 
decidono così di denunciarlo alle autorità, ormai sicure della sua colpevolezza. Dopo 
la scomparsa del misterioso compagno, le due donne riescono a legare il giovane 
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Wringhim dietro i cespugli e si recano ad Edimburgo per segnalarlo al cancelliere di 
giustizia. Da quel momento, però, Robert svanisce inspiegabilmente e di lui si 
perdono le tracce per sempre, mentre cresce il sospetto che sia anche responsabile 
della scomparsa della madre.  
Questi ultimi fatti chiudono la prima parte del romanzo, la Cronaca del 
Narratore. La stessa storia poi viene raccontata in prima persona dallo stesso Robert 
nella seconda parte dell’opera, Memorie e Confessioni, che raccontano la vicenda dal 
suo punto di vista. In queste pagine il giovane ammette di essere stato sin da 
bambino volto alla menzogna, al peccato e poco incline al pentimento, ma che grazie 
ai precetti del padre Wringhim fosse cresciuto nella convinzione che le sue azioni 
non avrebbero influito in alcun modo sul giudizio finale davanti a Dio. Seguendo 
questa morale, con uno stratagemma prima il ragazzo fa cacciare da scuola un 
compagno perché più bravo di lui e poco dopo uno dei servitori del padre, per averlo 
criticato a causa del suo carattere. Inoltre, il pastore Wringhim è convinto di poter 
riconoscere gli Eletti, gli uomini che Dio ha destinato già prima della nascita alla 
salvezza eterna, e individua Robert come uno di questi, ammonendolo comunque a 
rifuggire il peccato e i peccatori. Nella mente del giovane si fa però largo l’idea che 
lo stato di grazia ricevuto non possa essere alterato in alcun modo dalle sue azioni, 
buone o cattive che siano. Proprio nel momento in cui formula questi pensieri fa un 
incontro determinante per la sua vita. Si imbatte infatti in un giovane, Gil-Martin, 
che gli somiglia in tutto e per tutto. Esperto di teologia, con la capacità di mutare 
sembianze, di leggere nel pensiero e comprendere la natura nascosta degli uomini, da 
un lato Gil-Martin attrae Robert, ma dall’altro lo terrorizza profondamente. Durante 
il rito di consacrazione a Dio, poi, Robert si vota non alla conversione dei peccatori 
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come avrebbe dovuto, ma alla loro distruzione, affermando che questo si adatti 
meglio alla sua natura piuttosto che la predica dal pulpito.  
Gli incontri con il giovane misterioso a poco a poco lo cambiano nell’aspetto, 
nei modi e nella condotta, tanto che questa frequentazione lo distoglie sempre più dai 
doveri della preghiera. A nulla valgono le preoccupazioni dei genitori, che allarmati 
della nuova conoscenza di Robert, tentano invano di dissuaderlo dal vedere Gil-
Martin. Questi sembra essere diventato ormai l’ombra del giovane. Nemmeno 
l’ammonimento di Mr Blanchard sulla pericolosità della predestinazione assoluta 
professata da Gil-Martin serve a fargli cambiare idea; anzi questi suggerisce al 
giovane Wringhim di uccidere quel vecchio predicatore perché lo considera nemico 
della Chiesa.  
Dopo alcuni tentennamenti, Robert si macchia del delitto e grazie all’aiuto del 
compagno riesce a far incolpare e processare un altro. In quel periodo il reverendo 
Wringhim viene incaricato di partecipare alle sessioni del Parlamento e i due giovani 
decidono di seguirlo con l’intenzione di ampliare i loro piani di purificazione del 
genere umano. Gil-Martin inizia a persuadere Robert ad uccidere sia il padre 
biologico che il fratello perché empi e peccatori, facendogli anche notare che in 
questo modo sarebbe diventato erede di una grande ricchezza. Mosso da sentimenti 
di profonda rabbia nei confronti del fratello, lo segue diverse volte durante le partite 
di tennis con gli amici, ma lo provoca a tal punto da essere imprigionato per 
aggressione e liberato solo grazie all’intervento di Wringhim. Inizia però a sentirsi 
come sdoppiato: percepisce costantemente un altro accanto a sé, ma ha anche 
l’impressione di non essere nessuno dei due, poiché vede sempre in questi suoi doppi 
il fratello e Gil-Martin, ma mai se stesso.  
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Per un mese Robert è vittima di queste allucinazioni, che lo costringono a 
rimanere chiuso in casa, nonostante molti abbiano giurato di aver visto un uomo con 
le sue fattezze perseguitare il fratello. Una volta guarito, Gil-Martin lo istiga di 
nuovo ad uccidere George e gli suggerisce per questo di recarsi presso St Anthony 
dove il giovane si è recato solo. Robert, dopo essersi avvicinato alle spalle del 
fratello in silenzio, non ha il coraggio di compiere l’azione. George, spaventato, lo 
colpisce e Robert lo fa imprigionare per aggressione, ma viene in seguito liberato. 
Deciso ormai a compiere il delitto, vista la poca risolutezza di Robert, Gil-Martin si 
offre di compiere l’atto. Sotto le sembianze di Drummond, un giovane con cui 
Colwan aveva avuto un alterco, attira George fuori una casa di piacere e ingaggia un 
duello con lui. Quando George sta per prevalere, però, Robert esce fuori dal 
nascondiglio e lo uccide, non rendendosi conto della presenza di testimoni. Gil-
Martin lo rassicura perché sa che la colpa ricadrà sul vero Drummond che, infatti, 
verrà accusato del delitto al suo posto. Gil-Martin, inoltre, inizia ad ossessionare 
Robert per convincerlo a fargli uccidere anche il padre biologico, che però muore di 
cause naturali prima che si possa attuare il piano.  
Divenuto laird di Dalcastle, Robert, sempre più perseguitato dalla sensazione 
di essere doppio, inizia a non percepire più lo scorrere del tempo e a commettere 
azioni vili senza averne memoria. Seduce e assassina una giovane, nonostante abbia 
sempre rifuggito le donne e qualsiasi intimità con esse, e forse uccide perfino la 
madre. Inoltre, la compagnia di Gil-Martin, che gli si presenta adesso sempre sotto le 
sembianze del defunto George, gli appare ormai insopportabile e allo stesso tempo 
necessaria, come un fardello angosciante, ma vitale.  
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Robert è in seguito costretto ad abbandonare Dalcastle perché accusato 
dell’omicidio della madre e della giovane donna, entrambe ritrovate morte. Gil-
Martin gli salva la vita scambiando con lui gli abiti, che essendo magici permettono 
al giovane di allontanarsi indisturbato. Viene ospitato nella casa di un tessitore, ma 
durante la notte gli indumenti speciali scompaiono inspiegabilmente, lasciando il 
posto ai suoi vecchi abiti neri. L’episodio conferma il dubbio che in realtà Gil-Martin 
sia il diavolo in persona.  
Ormai deciso a fuggire da lui, Robert si reca ad Edimburgo. Qui trova lavoro 
in una tipografia, dove ha occasione di stampare una copia delle sue confessioni, ma 
di nuovo sopraggiunge Gil-Martin e il giovane decide di darsi alla fuga per la 
campagna. A nulla vale lo sforzo, poiché Gil-Martin lo ritrova, dicendogli di essere 
indissolubilmente legato a lui come fosse un altro se stesso. Al pensiero Robert, 
sgomento e disperato, si allontana di nuovo, sempre seguito dal vecchio compagno, 
che lo fa cacciare da tutti i luoghi in cui è accolto. Questa seconda parte del romanzo 
si chiude qui, con un chiaro presentimento di morte da parte di Robert, ormai gettato 
nella più cupa disperazione.  
L’ultima parte, infine, dà voce di nuovo al narratore, che dice di aver trovato 
tracce di questa storia nelle storie locali di Eltrive, dove si narra di un giovane 
impiccatosi con della paglia verde, azione impossibile senza l’aiuto del diavolo. Il 
corpo è stato poi sepolto sul colle di Faw-Law ed è stato ritrovato ancora intatto a 
centocinque anni circa dalla sepoltura. Il narratore, volendosi accertare del fatto, si è 
recato presso la tomba per dissotterrare la salma. Tra i numerosi oggetti ritrova anche 
una copia delle confessioni, che decide di riproporre in questa opera assieme ai 
manoscritti.  
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Il romanzo si conclude con il giudizio finale del narratore, che non ritiene di 
poter giudicare se le vicende del giovane siano reali o una semplice allegoria 
religiosa, lasciando al lettore il compito di decifrare quanto riportato. 
The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde 
di R. L. Stevenson (1885) 
Londra, periodo Vittoriano. Il distinto avvocato John Gabriel Utterson, uomo 
freddo ma allo stesso tempo amabile, condivide con il cugino Richard Enfield, 
personaggio molto noto in città, lunghe passeggiate domenicali. Nel corso dei loro 
vagabondaggi giungono nei pressi di un edificio piuttosto sinistro, la cui entrata è 
una porta sporca e sbrecciata. Enfield racconta ad Utterson una vicenda connessa a 
quel luogo e ad un individuo piuttosto sgradevole, Mr. Edward Hyde. In una notte 
d’inverno, questi aveva calpestato senza rimorso una bambina all’angolo della strada. 
Per placare i familiari inferociti, era entrato in quella porta, per poi uscirne con un 
assegno di cento sterline firmato a nome di un gentiluomo di cui Enfield non fa il 
nome. Sia Utterson che il cugino decidono di non parlare più del fatto, ma Utterson 
ne rimane comunque colpito poiché il suo cliente ed amico rispettabilissimo, il Dr. 
Henry Jekyll, ha lasciato nel suo testamento tutti gli averi proprio al ripugnante Mr. 
Hyde. Inoltre Utterson nota dal racconto di Enfield che Hyde possiede 
inspiegabilmente la chiave della vecchia porta, la quale risulta essere l’entrata del 
laboratorio di anatomia del Dr. Jekyll.  
L’avvocato decide quindi di indagare sul mistero e si reca a casa del Dr. Hastie 
Lanyon, uno dei più cari amici di Jekyll, per avere notizie. Questi gli rivela ormai di 
vedere pochissimo il loro comune amico e di non sapere chi sia Mr. Hyde. Aggiunge 
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inoltre che le loro divergenze in materia scientifica, nonché la propensione di Jekyll 
verso il trascendentale abbiano determinato un allontanamento tra di loro.  
Utterson torna a casa senza aver risolto i dubbi riguardo al losco Mr. Hyde, 
anzi inizia ad essere tormentato nei sogni dalla storia raccontatagli da Enfield. 
Decide allora di appostarsi presso la porta del sinistro edificio per vedere di persona 
Mr. Hyde che, appena incontrato, genera in lui repulsione immediata poiché mostra 
una sorta di deformità esteriore, sebbene non abbia alcuna malformazione visibile. 
Con molta sorpresa da parte di Utterson, Hyde gli lascia il suo indirizzo di un 
quartiere di Soho e sparisce dietro la porta.  
Dopo due settimane, il Dr. Jekyll organizza una cena a casa sua con tutti i 
vecchi amici e Utterson decide di fermarsi più a lungo per chiedere chiarimenti 
riguardo a Hyde. Jekyll lo rassicura e gli chiede di tutelare quanto scritto nel 
testamento quando verrà il momento, nonostante l’avvocato non abbia simpatia per 
Hyde.  
Dopo circa un anno da quegli eventi, un terribile omicidio viene perpetrato a 
Londra e la vittima è Sir Danvers Carew, membro del Parlamento e cliente di 
Utterson. L’assassino viene riconosciuto grazie alla testimonianza di una cameriera, 
che ha visto un uomo corrispondente alla descrizione di Hyde percuotere a morte con 
un bastone la vittima. Utterson viene chiamato in quanto legale di Sir Carew e decide 
di accompagnare l’ispettore Newcomen di Scotland Yard all’indirizzo di Soho, dove 
i due trovano il pezzo mancante del bastone diventato arma del delitto. Di Hyde non 
si ha alcuna traccia.  
Utterson si reca di nuovo da Jekyll, il quale assicura di non sapere dove si trovi 
Hyde né di voler avere contatti con lui. A dimostrazione di quanto dice gli mostra 
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una lettera scritta dallo stesso Hyde, nella quale questi afferma di aver trovato il 
modo di potersi nascondere. Dopo aver preso la lettera, Utterson la mostra al suo 
segretario, Mr. Guest che, dilettandosi di grafologia, nota una certa somiglianza tra la 
calligrafia di Jekyll e quella di Hyde.  
Per alcuni mesi Jekyll sembra ritornare al comportamento socievole di un 
tempo, dedicandosi anche ad opere di bene, ma improvvisamente ricomincia a non 
ricevere più le visite degli amici. Intanto Utterson visita Lanyon e questi, prima di 
morire per lo shock a seguito di una rivelazione riguardo a Henry Jekyll, consegna ad 
Utterson una lettera, da aprire solo dopo la morte di Jekyll stesso.  
Durante una delle loro passeggiate, Utterson ed Enfield si recano per caso nel 
cortile posteriore della casa di Jekyll il quale, affacciato ad una finestra, conversa con 
i due per pochi minuti prima di ritrarsi improvvisamente con una espressione di 
inspiegabile d’orrore.  
In seguito Poole, il maggiordomo di Jekyll, fa visita ad Utterson poiché è 
preoccupato per il padrone, il quale ormai non esce più dal suo studio da settimane. I 
due si recano allora a casa di Jekyll, dove trovano tutta la servitù raccolta intorno al 
fuoco, assai spaventata. Utterson e Poole si avvicinano al laboratorio del dottore e 
l’avvocato decide di far abbattere la porta con un’ascia poiché dall’interno giunge 
una voce che non è quella di Jekyll. Una volta entrati, nella stanza trovano il corpo 
senza vita di Hyde, vestito con gli abiti di Jekyll, il testamento del dottore nel quale 
si intestano tutti i beni ad Utterson ed una lettera indirizzata a quest’ultimo.  
L’avvocato porta i documenti a casa e legge prima la testimonianza di Lanyon, 
dove scopre che l’improvvisa ed irreversibile malattia dell’amico è derivata dall’aver 
assistito alla trasformazione di Hyde in Jekyll grazie all’utilizzo di una strana 
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pozione. Il secondo documento invece contiene le rivelazioni di Henry Jekyll 
riguardo a tutta la vicenda. Nella lettera si dice che durante la sua vita Jekyll ha 
tentato di reprimere quella parte della sua natura incline ai piaceri, sostituendola con 
la rispettabilità e che si sia quindi abituato “ad una profonda duplicità della vita”107. 
Tramite gli studi scientifici Jekyll è riuscito a trovare il modo per separare la parte 
buona di sé da quella governata dagli istinti tramite l’utilizzo di una pozione che 
genera in lui una trasformazione. Questa mutazione è però incompleta poiché se da 
un lato crea un essere di puro male e privo di rimorsi, ovvero Hyde, dall’altro non dà 
vita ad un essere dedito solo al bene, come sperava Jekyll, ma anzi acuisce i dubbi 
etici che già da tempo perseguitavano la coscienza del dottore. All’inizio lo stesso 
Jekyll ha ammesso di apprezzare la libertà morale di Hyde e di aver potuto 
sperimentare tramite lui piaceri sopiti da tempo, ma dopo aver scoperto un mattino di 
essersi addormentato come Henry e risvegliato come Hyde senza aver preso la 
pozione, decide di non trasformarsi più volontariamente. Una volta però, cedendo 
alla tentazione, Jekyll prende di nuovo il composto e Hyde riappare ancor più 
violento di prima, tanto da uccidere selvaggiamente Sir Carew.  
Lacerato dal senso di colpa e temendo la cattura, decide di rinunciare per 
sempre alla pozione e di dedicarsi ad opere di filantropia per emendare i misfatti 
commessi sotto le spoglie di Hyde. Al parco però, dopo aver formulato il pensiero di 
essere diventato migliore degli altri uomini grazie alle sue buone azioni, Jekyll si 
ritrasforma involontariamente in Hyde, dando via alla prima di continue mutazioni 
ormai presenti anche nelle ore di veglia. Per riassumere di nuovo il suo aspetto è 
                                                 
107 R. L. Stevenson, Lo strano caso del Dr. Jekyll e Mr. Hyde, a cura di Vieri Razzini, Roma, Newton 
Compton, 2004, p. 78. 
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costretto a ricorrere all’aiuto di Lanyon, il quale rimane talmente scosso 
nell’assistere alla trasformazione di Hyde in Jekyll che successivamente muore.  
Jekyll si rifugia a casa, ormai consapevole di non avere più possibilità di 
liberarsi dell’altro se stesso e di essere destinato a diventare definitivamente Hyde. 
Le trasformazioni, infatti, si fanno sempre più frequenti e involontarie e richiedono 
quantità sempre maggiori del composto per ritornare Jekyll. Alla fine, però, la 
sostanza inizia a scarseggiare e invano il dottore tenta di reperirne uguale poiché 
riesce a trovare solo composti puri. Secondo Jekyll, infatti, il segreto del composto 
deve essere una particolare impurità sconosciuta che determina la mutazione. 
 Il documento e il romanzo terminano, infine, con la consapevolezza del 
dottore di assumere di lì a poco le sembianze di Hyde in modo permanente e di non 
sapere se questi deciderà di voler affrontare la forca o il suicidio. In entrambi i casi 
egli è comunque cosciente del fatto che alla fine della lettera corrisponde la fine dell' 
“infelice Henry Jekyll”, ormai destinato in un modo o nell’altro alla morte. 
Trame a confronto: analogie e differenze nei tre romanzi 
Un’analisi attenta dei romanzi di cui si è riportata la sinossi ha permesso di 
porre in evidenza alcune analogie che si verificano a diversi livelli, nonostante sia 
indubbia l’appartenenza di queste opere a generi letterari differenti. Knots and 
Crosses è un crime novel, mentre The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde e The 
Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner seguono la tradizione del 
Gothic novel scozzese. Le prime similitudini che si possono notare riguardano John 
Rebus, il Dr. Jekyll e Robert Wringhim, perché la funzione che Rankin, Stevenson e 
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Hogg hanno affidato a questi attanti nei tre romanzi risulta essere la medesima. I 
personaggi principali di queste opere, infatti, riprendono il tema del doppelgänger o, 
in altre parole, il tema del doppio108. Nelle tre opere è possibile ritrovare alcune 
costanti che determinano una certa omogeneità di fondo, secondo Massimo Fusillo 
presenti nella maggioranza dei testi sul doppio: 
Il conflitto tra istanze psichiche opposte e la scomposizione dell’identità: un conflitto che cela 
contenuti repressi di vario genere e che sfocia quasi inevitabilmente nell’ eliminazione di una 
delle due metà, […]; la dissonanza tra l’io e il mondo, tra il protagonista e l’universo sociale 
[…]. Le opere sul doppio organizzano delle opposizioni nette, incarnate dai due personaggi 
sdoppiati (le più ovvie sono quelle tra coscienza morale e pulsioni libidiche), e questo 
corrisponde certo all’aspetto dell’esprimibilità e della comunicabilità (cioè al momento 
repressivo e razionale)109. 
E’ possibile rilevare questi aspetti in tutti e tre i protagonisti dei romanzi. 
Rebus, infatti, è un uomo lacerato interiormente da dicotomie di carattere morale, 
come lo sono il Dr. Jekyll e Robert Wringhim. A differenza degli altri due, la causa 
che ha scatenato in Rebus questa profonda inquietudine è riconducibile ad una ferita 
del passato talmente terribile da non essersi ancora rimarginata. Il ricordo traumatico 
dell’abbandono di Gordon Reeve durante le prove finali dell’addestramento nel SAS 
è, infatti, percepito dallo stesso John come un vero tradimento nei confronti 
dell’amico: “Inutile indugiare nei ricordi del periodo dell’addestramento, della 
diffidenza e della paura, delle urla, delle urla che ancora gli esplodevano nella 
                                                 
108 Il tema del doppio ha da sempre affascinato la letteratura perché è tramite esso che il linguaggio 
esprime l’alterazione dei tratti identitari e la scomposizione dell’Io, che si formalizza tramite la 
frantumazione del singolo in istanze conflittuali diverse. La caratteristica che secondo Massimo 
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vedasi Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso.  Teoria e storia del doppio, Città di Castello, La Nuova 
Italia, 1998, pp. 1-21. 
109 Ivi, pp. 26-27.  
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memoria. Fatemi uscire. L’eco dell’isolamento. […] Gordon, amico mio, cosa ti ho 
fatto?”110.  
Il senso di colpa e di impotenza generato da quest’atto hanno determinato dei 
chiaroscuri nel carattere di Rebus, ritrosia, incapacità di instaurare un legame umano, 
sia esso amoroso o di amicizia:  
Lanciò un’occhiata in direzione della ex moglie che si allontanava, il corpo compromesso, 
contenuto solo per mezzo di qualche busto super rinforzato, e fu quasi lieto di constatare che 
non sembrava passarsela così bene come il tono delle sue telefonate cercava di far credere. 
[…] Oggi lei l’aveva guardato con occhi gelidi e velati di sospetto […]. Si era girata di scatto. 
Dunque era vero: era ancora capace di leggergli nel cuore. Nel cuore, sì, ma non nell’anima, 
organo vitale su cui non aveva alcun potere111.  
Rebus è attirato dal male, o meglio, dal crimine, non perché sia tentato direttamente 
da esso, ma piuttosto perché, non senza una certa dose di cinismo, è tutto ciò che 
riesce a cogliere dell’esistenza: “Il crimine. Il crimine era ovunque. Era la linfa 
vitale, il sangue e la forza bruta della vita: imbrogliare, depistare, scartare la legge e 
uccidere”112. Allo stesso tempo, il senso di colpa che lo affligge dipende anche dal 
fatto che tende ad associare le passioni umane al peccato, come diretta conseguenza 
dell’educazione protestante ricevuta:  
Aveva anche tentato di dedicare due ore, la domenica mattina, alla preghiera e alla lettura della 
Bibbia, però nemmeno così aveva funzionato. Si sentiva in trappola, un credente escluso dalla 
propria fede. A Dio bastava la fede personale? Forse ma non la sua, che sembrava dipendere 
dal senso di colpa e dall’impressione d’ipocrisia avvertita ogni volta che commetteva peccato, 
una colpa che solo l’impegno in pubblico poteva placare113.  
Il Dr. Jekyll, come Rebus e Wringhim, è un uomo lacerato da profonde 
dicotomie etiche riguardo alla scelta tra la morale vigente nella società in cui vive e 
l’appagamento dei propri piaceri personali. E’, infatti, l’emblema di un’epoca, quella 
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Vittoriana114, in cui si tende a reprimere le pulsioni umane in virtù del 
raggiungimento di una certa rispettabilità a livello sociale. Stevenson è molto abile 
nel descrivere l’etica di quel periodo tramite le parole del suo personaggio: 
And indeed the worst of my faults was a certain impatient gaiety of disposition, such as has 
made the happiness of many, but such as I found it hard to reconcile with my imperious desire 
to carry my head high, and wear a more than commonly grave countenance before the public. 
Hence it came about that I concealed my pleasures; and that when I reached years of 
reflection, and began to look round me and take stock of my progress and position in the 
world, I stood already committed to a profound duplicity of life115. 
Per questo motivo Hyde è, almeno all’inizio, percepito da Jekyll come la possibilità 
di poter sperimentare quei piaceri che per tutta la vita ha represso ed assaporare 
finalmente la libertà interiore negata a se stesso fin da giovane. E’, però, proprio la 
consapevolezza dell’incompatibilità tra l’appagamento dei piaceri e il mantenimento 
della rispettabilità che genera in lui dubbi di carattere etico e forti sensi di colpa, 
acuiti dall’indole assolutamente malvagia di Hyde: 
Even at that time, I had not yet conquered my aversions to the dryness of a life of studies. I 
would still be merrily disposed at times; and as my pleasures were (to say the least) 
undignified, and I was not only well known and highly considered, but growing towards the 
elderly man, this incoherency of my life was daily growing more unwelcome. It was on this 
side that my new power tempted me until I fell in slavery. […]  When I would come back from 
these excursions, I was often plunged into a kind of wonder at my vicarious depravity. This 
familiar that I called out of my soul, and sent forth alone to do his good pleasure, was being 
inherently malign and villainous; […]. Henry Jekyll stood at times aghast before the acts of 
Edward Hyde. […]; he would even make haste , where it was possible, to undo the evil done 
by Hyde116. 
Robert Wringhim, invece, sposta il tema del dissidio interiore verso questioni 
di carattere religioso. Come afferma Fusillo, qui si verifica una dialettica più 
interiorizzata: 
                                                 
114 “The Victorian faith in progress coexisted with a widespread fear of decline, which fostered a 
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Il represso affiora proprio nelle spoglie della repressione; presentandosi come un fanatico 
seguace della predestinazione, un rigoroso lettore della Bibbia, il diavolo riesce a scatenare (e 
a giustificare) ancor più i lati oscuri che il rigorismo religioso cercava di eliminare. Come 
Medardo117, anche Robert è soggetto ad una duplicità irrisolvibile, a una tensione infinita118.  
E’ il peccato, dunque, ad avere un ruolo centrale nelle Confessions e ad essere 
la causa scatenante dei dubbi morali che colgono il protagonista. La sicurezza che 
possiede Robert di appartenere agli Eletti, i predestinati alla Salvezza da Dio e di non 
poter cadere da questa condizione, indipendentemente dalle azioni buone o cattive 
commesse, contrasta con la sua coscienza, nella quale si insinua il dubbio che non sia 
così. Infatti in un primo momento egli afferma: “I had more sense than to regard 
either my good works, or my evil deeds, as in the smallest degree influencing the 
eternal decrees of God concerning me, either with regard to my acceptance or 
reprobation”119. Nelle pagine seguenti, questa certezza vacilla:  
[…] at length I began to have a longing desire to kill my brother, in particular. […], and such a 
desire too as a thirsty man has to drink; but at the same time, this longing desire was mingled 
with a certain terror, as if  I had dreaded that the drink for which I longed was mixed with 
deadly poison. My mind was so much weakened, or rather softened about this time, that my 
faith began a little to give way, and I doubted most presumptuosity of the least tangible of all 
Christian tenets, namely, of the infallibility of the elect120. 
I tre romanzi hanno un’altra caratteristica comune. Personificano il contrasto 
interiore dei protagonisti tramite un emblema preciso, il loro doppio cattivo: Gordon 
Reeve, Mr. Hyde e Gil-Martin. Anche in questo caso è possibile notare delle 
differenze sostanziali, soprattutto per quanto riguarda ciò che essi rappresentano. 
Gordon Reeve è un fantasma del passato che riemerge dall’inferno personale 
di Rebus e lo perseguita ossessivamente come parte del suo rimosso. Non è solo il 
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tipico doppio persecutorio che tormenta il protagonista del romanzo. A sua volta 
anche egli cela un duplice volto: tranquillo bibliotecario di giorno e serial killer di 
notte. Così viene descritto da Morton, uno dei colleghi di Rebus: “Il problema è che 
potrebbe essere chiunque…Un tipo regolare, sposato con figli, lavoratore, che abita 
in periferia. Soltanto psicopatico, naturalmente. Uno psicopatico bello e buono”. 
John risponde, poche righe dopo “Comunque forse hai ragione. Una specie di dottor 
Jekyll e Mister Hyde”121.  E’ forse ciò che sarebbe potuto diventare Rebus se la sua 
vita avesse preso una strada diversa:  
Come un fratello per me, e io per lui. Cos’era successo? In realtà sapeva bene qual era il vero 
problema: era il metodo. L’isolamento, il distacco e la ricomposizione della disputa. Ma la 
ricomposizione era stata un discreto fallimento, giusto? Ciascuno a modo proprio, ma erano 
entrambi uomini distrutti 122. 
La persecuzione da parte di Reeve è duplice poiché è sia reale, con una serie di 
biglietti anonimi e frasi criptiche, sia inconscia, a causa del passato che riemerge 
involontariamente dalla memoria di Rebus. Nei pensieri di John, infatti, riaffiorano 
quasi in modo casuale i ricordi dell’amico e del periodo nel SAS, come piccoli 
dolorosi flashback che gli provocano un malessere fisico profondo: 
Rebus contemplava la carta da parati in rilievo. Pensò ai giorni che lui aveva trascorso in 
isolamento, quando il SAS aveva cercato di spezzarlo, all’epoca delle prove finali, del silenzio 
e dei sospiri, della sporcizia e della fame nera. No, non avrebbe mai voluto ripassare di là. E sì 
che non lo avevano massacrato di botte. Agli altri non era andata così bene. 
Intrappolato nella cella, la faccia sconvolta. 
Fatemi uscire fatemi uscire. 
Fatemi uscire… 
[…] Non era l’eccesso di alcol: era lo stesso brivido, lo stesso orrore fugace che lo aveva 
assalito a casa  di Michael. Che accidenti gli stava succedendo? Era come se tutti gli organi 
interni gli si trasformassero in cemento, un cemento che gli rallentava i movimenti e 
permetteva al tempo, agli anni, di raggiungerlo ed avere la meglio su di lui 123.  
                                                 
121 Ian Rankin, Cerchi e croci, pp. 63-64. 
122 Ivi, pp. 215-216. 
123 Ivi, p. 64. 
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Mr. Hyde, invece, è una vera e propria emanazione fisica delle pulsioni 
represse del Dr. Jekyll, poiché porta alla luce quella parte dell’animo umano più 
selvaggia, istintuale e irrazionale del subconscio che di solito viene tenuta a bada 
dalla ragione o addirittura nascosta124. Secondo Maurizio Ascari: “Hyde is presented 
as a ‘pale and dwarfish’ creature, […] he is the diminutive simian double of Dr 
Jekyll”125. Hyde è rifiutato a livello razionale da chiunque abbia contatti con lui 
perché rappresenta lo uncanny126, quel rimosso di ogni individuo che lo rende 
deforme agli occhi degli altri. Tale degenerazione non è però di natura fisica, bensì 
morale e fa sì che le altre persone provino un senso di repulsione immediata alla vista 
di Hyde. La deformità percepita dagli altri in Mr. Hyde è, però, indefinibile ed è 
accompagnata da un senso di disgusto per il quale non è possibile addurre alcuna 
ragione evidente. Così viene descritto da Enfield: 
He is not easy to describe. There is something wrong with his appearance; something 
displeasing, something downright detestable. I never saw a man so I disliked, and yet I scarce 
know why. He must be deformed somewhere; he gives strong feeling of deformity, although I 
couldn’t specify the point127. 
E, in seguito, anche Utterson definisce Mr. Hyde in termini simili: 
                                                 
124 Nel romanzo di Stevenson appare evidente l’influenza delle teorie sull’atavismo e la degenerazione 
sviluppatesi nel periodo Vittoriano a seguito del Darwinismo. Secondo queste teorie era possibile che 
l’uomo potesse regredire nella scala evolutiva e mostrare i segni di tale regressione a livello fisico, 
come teorizzato dagli studi di fisiognomica. Per una trattazione più ampia vedasi la sezione “The 
Rhetoric of Atavism and Degeneration” in Maurizio Ascari, A Counter-History of Crime Fiction, pp. 
145-155. 
125 Ivi, p. 146. 
126 Sigmund Freud definisce come “unheimlich” (in inglese “uncanny”) il perturbante, ossia “quella 
sorta di spaventoso che risale a quanto ci è noto da lungo tempo, a ciò che è familiare. […] La 
condizione essenziale perché abbia luogo il senso del perturbante […] [é] nell’incertezza intellettuale. 
[…] Ci troviamo esposti a un effetto perturbante quando il confine tra fantasia e realtà si fa labile, 
quando appare realmente ai nostri occhi qualcosa che fino a quel momento avevamo considerato 
fantastico, quando un simbolo assume pienamente la funzione e il significato di ciò che è 
simboleggiato. […] Si verifica quando complessi infantili rimossi sono richiamati in vita da 
un’impressione, o quando convinzioni primitive superate sembrano aver trovato una nuova 
convalida.” Per una trattazione più ampia sull’argomento vedasi, Sigmund Freud, Il perturbante, in 
Opere, vol. 9, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, pp. 81-114. Citazione tratta da pp. 82-110. 
127 R. L. Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, pp. 35-36. 
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There is something more, if I could find a name for it. God bless me, the man seems hardly 
human! Something troglodytic, shall we say? Or can it be the old story of Dr Fell? Or is it the 
mere radiance of a foul soul that thus transpires through, and transfigures, its clay content? The 
last, I think; for O my poor Henry Jekyll, if ever read Satan’s signature upon a face, it is on 
that of your new friend128. 
Molto simile a Hyde è il personaggio di Gil-Martin. Questo fatto è spiegabile 
giacché sia Stevenson che Hogg attingono alla tradizione del Gothic novel, partendo 
da The Monk (1796) di M. G. Lewis, nel quale si dà ampio spazio al tema della 
duplicità. Gil-Martin rappresenta i desideri più nascosti di Robert Wringhim e la sua 
parte più malvagia. E’ colui che tramite il linguaggio onirico “inizia a smascherare le 
pulsioni represse del protagonista. […] Come accadeva negli Elisir del Diavolo129, lo 
sdoppiamento fa affiorare non solo le pulsioni omicide, ma anche, prevedibilmente, 
sessuali (entrambe preesistenti all’incontro con il sosia)”130.  
Nelle Confessions, a differenza delle altre due opere, non è possibile 
comprendere se Gil-Martin sia un individuo reale oppure il frutto della personalità 
sdoppiata e psicotica di Robert. A questo proposito, infatti, Fusillo scrive che la 
figura di Gil-Martin risulta problematica perché non è possibile stabilire “se sia da 
considerare una pura proiezione della psiche malata di Robert, o sia invece una delle 
tante incarnazioni moderne del diavolo […] data l’ambiguità della scrittura di Hogg:  
le Confessioni […] sono senz’altro la storia di un caso di follia e di dissociazione 
schizofrenica. […] Nello stesso tempo però Hogg, da buon pastore scozzese appassionato di 
                                                 
128 Ibidem. 
129Gli Elisir del Diavolo (Die Elixiere des Teufels, 1815-1816) è un’opera scritta da E. T. A. 
Hoffmann nella quale i temi del doppio e della moltiplicazione dell’Io sono legati al riaffiorare delle 
pulsioni umane represse. Il monaco protagonista, Medardo, richiama il personaggio del romanzo di 
Matthew Gregory Lewis, The Monk (1796), al quale Hoffmann fa esplicitamente riferimento nella sua 
opera. Si ritiene che anche Hogg conoscesse gli Elisir poiché ne fu pubblicata la traduzione ad 
Edimburgo nel 1824 (anno in cui furono edite le Confessions) da William Blackwood, con cui Hogg 
collaborava abitualmente. Per una trattazione più ampia vedasi Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso, 
pp. 104-126 e James Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner, pp. xlvii-xlix. 
130 Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso, p. 135. 
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soprannaturale, ha reimpiegato nella raffigurazione del doppio tutta la tradizione del 
demoniaco da Marlowe a Milton”131.   
Come Mr. Hyde, anche Gil-Martin è la proiezione dei dubbi morali del 
giovane e delle sua pulsioni. A differenza del personaggio di Stevenson, però, non è 
artefice delle azioni malvagie, ma il loro istigatore. Quindi se Jekyll è in qualche 
modo innocente rispetto a quanto commesso da Hyde poiché non è lui ad agire, 
quanto piuttosto il suo doppio, lo stesso non si può dire per Robert. Infatti, al 
contrario di Jekyll, che è non ha alcun controllo sulla condotta di Hyde, Robert 
mantiene il proprio libero arbitrio ed è per sua scelta che compie i delitti e le 
efferatezze suggeriti da Gil-Martin: 
For several days the subject of Mr. Blanchard’s doubts and doctrines formed the theme of our 
discourse. My friend deprecated them most devoutly; […] and lament the great evil that such a 
man might do among human race. I joined with him in allowing the evil in its fullest latitude; 
and at length, […] he proposed calmly that we two should make it away with Mr. Blanchard. I 
was so shocked, that my bosom became as it were a void, […] my breath cut, and my tongue 
and palate became dry and speechless. He mocked at my cowardice, and began a-reasoning the 
matter with such powerful eloquence, that before we parted, I felt fully convinced that it was 
my bounden duty to slay Mr. Blanchard; but my will was far, very far from consenting to the 
deed132. 
Come fa notare Massimo Fusillo, “Robert prova un’attrazione magnetica che gli 
appare subito magica e perturbante; tutto il suo rapporto con il doppio sarà 
impregnato su questa iniziale ambivalenza”133.  
Gil-Martin si distingue ulteriormente dagli altri due doppi cattivi dei romanzi 
di Rankin e Stevenson. Procedendo con la narrazione appare sempre più chiaro che 
la provenienza di questo personaggio è soprannaturale e demonica: distoglie Robert 
dalla preghiera, ha la capacità di assumere le sembianze delle altre persone, fornisce 
con riluttanza il suo nome, che non è quello di battesimo (“It is not my Christian 
                                                 
131 Ivi, p. 143. 
132 James Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner, p. 92. 
133 Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso, p. 133. 
66 
name”134) e dice di avere un solo genitore, ma di non riconoscerlo come tale. Questi 
indizi, come già il nome stesso del personaggio135, che sono sparsi nel corso della 
narrazione, convincono progressivamente il lettore che in realtà Robert sia sotto 
l’influsso di Satana. Il giovane Wringhim, però, non sospetta in alcun modo che Gil-
Martin possa essere il Diavolo; al contrario, lo idealizza e lo stima come un padre, 
“sostituendolo alla figura paterna ‘buona’, cioè il pastore Wringhim”136. 
Come Gordon Reeve, Gil-Martin rappresenta quel tipo di doppio che assume 
carattere persecutorio perché non abbandona mai Robert, né gli permette di liberarsi 
dalla sua presenza, se non al momento dell’annullamento finale, che si verifica con 
un suicidio al termine del romanzo. Così, infatti, Robert commenta la propria 
decisione di togliersi la vita:  
Sono ancora vivo, anche se somiglio più ad un’ombra che ad un essere umano. Ma questo è 
l’ultimo giorno della mia vita mortale. Incapace di resistere oltre, mi sono impegnato con il 
mio fedele amico a morire oggi con lui […]. E’ in preda a una disperazione feroce per il crollo 
del suo potere, e io provo una sorta di meschina consolazione all’idea che il mio persecutore 
cadrà assieme a me. […] Il mio destino è segnato137. 
Oltre alle caratteristiche già evidenziate, è possibile notare ulteriori affinità nei 
romanzi di Stevenson e Rankin, riguardo al modo in cui i riferimenti spaziali 
vengono utilizzati ai fini della narrazione. Gli autori, infatti, sono stati 
particolarmente abili nel creare un parallelismo forte tra la duplicità interiore 
dell’individuo e la duplicità topologica, così da mostrare come lo spazio rifletta la 
dissociazione tra stesso e altro presente nell’animo umano. In Knots and Crosses Ian 
                                                 
134 James Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner, p. 129. 
135 Nella lingua scozzese “Gil” significa “servo”. Hogg potrebbe aver ripreso questa parola anche dal 
termine “Gilmouly”, che l’autore aveva già utilizzato in altre opere. “Martin”, invece, sembra alludere 
al legame tra S. Martino e Satana, e quindi significare “Diavolo”. 
136 Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso, p. 134. 
137 James Hogg, Confessioni di un peccatore eletto, trad. di Monica Pareschi, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1995, p. 186. 
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Rankin ha scelto Edimburgo come scenario delle vicende di Rebus perché questa 
città possiede dei tratti particolari, nei quali Rebus riconosce le proprie 
contraddizioni interne. La capitale, infatti, facendo eco alle antinomie di tutta la 
Scozia, mostra una forte divisione interna tra New Town e Old Town, tra zone 
cattoliche e quelle protestanti, tra città turistica e città reale, che cela zone di 
criminalità e il degrado a volte invisibili agli occhi di chi non sa cercare. E’ 
significativo il passo del romanzo in cui Rebus si muove nei quartieri nascosti di 
Edimburgo alla ricerca di Gordon Reeve: 
John Rebus si spostava nella giungla della città, quella giungla che i turisti non arrivavano mai 
a vedere, impegnati com’erano a fotografare gli antichi splendori, splendori ormai passati, ma 
innegabili come ombre. La giungla si affollava invece intorno a loro, inesorabile ma invisibile, 
una vera forza della natura, la forza della dissipazione e della distruzione. 
Edimburgo è un posto facile per i pattugliamenti, sostenevano i suoi colleghi della costa ovest. 
Prova Partick per una notte, e poi me lo vieni a raccontare. Ma Rebus la sapeva più lunga. 
Sapeva che Edimburgo era tutta apparenza, cosa che rendeva il crimine meno visibile, ma non 
per quello meno innegabile e clamoroso. Edimburgo era una città schizofrenica, non a caso la 
culla di Jekyll e Hyde, la città di Deacon Brodie138, delle signore in pelliccia ma senza 
mutande (come dicevano sempre all’ovest)139. 
L’ambientazione della storia sono dunque i quartieri popolari dove si vive una realtà 
di disoccupazione, droga e prostituzione: Leith, Oxgangs, Haymarket, Colinton e 
Lothian Road, descritta così da Rankin nel libro: “era il cassonetto dei rifiuti della 
città, ma anche la via in cui si trovavano lo Sheraton Hotel a l’Usher Hall.[…] Era 
tipico di Edimburgo, piazzare una briciola di cultura in mezzo a una distesa di fast-
food”140.  
Sebbene nel romanzo di Stevenson lo scenario sia, invece,  quello di Londra, è 
possibile evidenziare una certa specularità tra Jekyll/Hyde e i luoghi in cui avviene la 
                                                 
138 Deacon Brodie era un falegname del Diciottesimo Secolo che aveva una doppia vita gentiluomo di 
giorno e ladro di notte.  
139 Ian Rankin, Cerchi e croci, p. 220. 
140Ivi, p. 80. 
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loro vicenda. Anche in questo caso questi spazi rimandano alla profonda duplicità dei 
personaggi. L’autore, inoltre, è molto abile nel descrivere Londra come una città 
nella quale luci e ombre coesistono nella stessa dimensione spaziale, alternandosi in 
modo repentino e inaspettato, in un labirinto di strade principali e vicoli secondari 
che lascia intendere al lettore come il male si celi sotto la luce del sole. Significativo 
è il passo in cui Utterson ed Enfield notano la porta del laboratorio sul retro che 
utilizza Hyde per rientrare indisturbato nella casa del Dr. Jekyll: 
It chanced on one of these rambles that their way led them down a by-street in a busy quarter 
of London. The street was small and what is called quiet, but it drove a thriving trade on the 
week days. The inhabitants were all doing well, it seemed, and all emulously hoping to do 
better still, and laying out the surplus of their gains in coquetry; so that the shop fronts stood 
along that thoroughfare with an air of invitation, like rows of smiling saleswoman. Even on 
Sunday, when it veiled its more florid charms and lay comparatively empty of passage, the 
street shone out in contrast to its dingy neighbourhood, like a fire in a forest; and with its 
freshly painted shutters, well-polished brasses, and general cleanliness and gaiety of note, 
instantly caught and pleased the eye of the passenger. 
Two doors from one corner, on the left hand going east, the line was broken by the entry of a 
court; and just at that point, a certain sinister block of building thrust forward its gable on the 
street. It was two storeys high; showed no window, nothing but a door on the lower storey and 
a blind forehead of discoloured wall on the upper; and bore in every feature, the marks of 
prolonged and sordid negligence. The door, which was equipped with neither bell nor knocker, 
was blistered and distained. Tramps slouched into the recess and struck matches on the panels 
[…]; and for a generation, no one had appeared to drive away these random visitors or to 
repair their ravages141.  
La facciata della casa di Jekyll, appena girato l’angolo, appare invece assai diversa 
dal retro: 
Round the corner from the by-street, there was a square of ancient, handsome houses, now for 
the most part decayed from their high estate and let in flats and chambers to all sorts and 
conditions of men: map-engravers, architects, shady lawyers and the agents of obscures 
enterprises. One house, however, second from the corner, was still occupied entire; and at the 
door of this, which wore a great air of wealth and comfort, though it was now plunged in 
darkness except for the fanlight, Mr Utterson stopped and knocked142.  
                                                 
141 R. L. Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, p. 32. 
142 Ivi, p. 42. 
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Come l’entrata principale della casa del Dr. Jekyll è simbolo della sua rispettabilità e 
del suo ruolo sociale, così la vecchia porta sul retro e la casa di Soho rappresentano 
al contrario l’animo nero di Hyde: 
The dismal quarter of Soho seen under these changing glimpses, with its muddy ways, and 
slatternly passengers, and its lamps, which had never been extinguished or had been kindled 
afresh to combat this mournful reinvasion of darkness, seemed, in the lawyer’s eyes, like the 
district of some city in a nightmare. […] As the cab drew up before the address indicated, the 
fog lifted a little and showed him a dingy street, a gin palace, a low French eating house, a 
shop for the retail of penny numbers and twopenny salads, […]; and the next moment the fog 
settled down again upon that part, as brown as number, and cut him off from his blackguardly 
surroundings. This was the home of Henry Jekyll’s favourite […]. In the whole extent of the 
house, […], Mr Hyde had only used a couple of rooms; but these were furnished with luxury 
and good taste. A closet was filled with wine; the plate was of silver, the napery elegant; a 
good picture hung upon the walls, a gift (Mr Utterson supposed) from Henry Jekyll, who was 
much of a connoisseur; and the carpet were of many plies and agreeable in colour143. 
Nelle Confessions, l’elemento spaziale non assume la medesima connotazione 
che è presente negli altri due romanzi, nonostante ne condivida lo stesso scenario, 
evidente soprattutto nel caso di Rankin. Sia nelle Confessions sia in Knots and 
Crosses, infatti, l’ambientazione è quella della Scozia. Mentre in Knots and Crosses 
la vicenda si svolge unicamente nella moderna Edimburgo, nelle Confessions si 
divide tra le campagne e la Edimburgo del Diciottesimo Secolo. La trama del 
romanzo abbraccia così alcune zone ad Ovest della Scozia (Glasgow, Finnieston), la 
valle di Ettrick, che è anche luogo d’origine dello stesso Hogg e i quartieri di 
Edimburgo costruiti fino ad allora. E’ in questi luoghi che si colloca il fulcro della 
narrazione: il Castello, dal quale discendono le truppe per sedare la rissa tra le 
fazioni, il Canongate, dal quale il giovane George Colwan si muove per raggiungere 
lo Arthur’s Seat passando per Holyrood Palace e soprattutto l’area intorno a High 
Street e al Cowgate. In questa zona, infatti, si trova la locanda del Toro Nero da dove 
prendono vita le fazioni, il bordello in cui Colwan si reca con gli amici e infine la 
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scena del delitto al North Loch, presso il quale il giovane George verrà ritrovato 
morto144.  
E’ interessante notare comunque che nonostante siano passati dei secoli, le 
aree del crimine nei due romanzi si sovrappongono ancora in parte e, a dispetto di 
alcune variazioni toponomastiche, i nomi delle strade, dei quartieri e delle zone della 
città sono rimasti quasi invariati. Ad Edimburgo, quindi, il passato e il presente 
appaiono convivere in un medesimo continuum temporale, tra storia e modernità, 
come scrive Rankin nel suo libro: “Edimburgo continuava a dormire, come aveva 
fatto per secoli. Nelle viuzze acciottolate, sulle tortuose scale dei caseggiati della Old 
Town, si nascondevano fantasmi, ma erano fantasmi dell’Età dei Lumi, rispettosi e 
ragionevoli, non certo inclini a balzarti addosso con un  pezzo di spago”145.  
Anche in questo caso si può notare come Knots and Crosses sia legato a 
doppio filo ai romanzi di Hogg e Stevenson. Come si è evidenziato dall’analisi 
relativa ai personaggi e alle analogie narrative e tematiche presenti nei tre romanzi,  
appare evidente che Ian Rankin avesse in mente entrambe le opere dei suoi 
predecessori. Se si dovesse effettuare un’analisi trasversale ai tre romanzi 
risulterebbe chiaro che tutte e tre le opere hanno come protagonista un uomo lacerato 
da un dissidio interiore, generato dal contrasto tra la parte del suo spirito che è volta 
al bene e quella che invece è volta alle passioni umane. Egli appare, per questo, un 
uomo perseguitato da quegli aspetti istintuali che non accetta (il Dr Jekyll e Robert 
Wringhim), oppure da esperienze passate che preferirebbe non aver vissuto e che 
vorrebbe rimuovere dalla sua vita (il detective Rebus). La dicotomia morale che li 
                                                 
144 Per un’analisi più dettagliata dei luoghi del romanzo vedasi l’appendice “Historical and 
Geographical Note” in James Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner, pp. 
200-210. 
145 Ian Rankin, Cerchi e croci, p. 47. 
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pone nel dubbio se sia giusto seguire o meno la parte più irrazionale della propria 
anima genera in essi un senso di colpa più o meno latente. Sia Jekyll che Wringhim 
vivono le passioni umane come aspetti da reprimere della loro natura, in altre parole 
come dei veri e propri tabù. Al contrario, Rebus, figlio della contemporaneità, 
percepisce l’appagamento delle passioni umane soprattutto con un senso di vergogna 
e di peccato, che però non gli impedisce di commettere dei nuovi errori.  
Sebbene gli intrecci nei tre romanzi siano assai differenti, come già accennato, 
la costante che accomuna i tre personaggi principali è proprio il loro dissidio 
interiore. Sulla base delle osservazioni sopra riportate è possibile, però, rilevare una 
ulteriore analogia relativa all’origine delle dicotomie morali. Queste sono 
determinate dal tipo di cultura, di società o di epoca in cui tre personaggi vivono. 
Rebus, il Dr. Jekyll146 e Robert  Wringhim sono influenzati da una medesima 
tradizione religiosa, quella Presbiteriana147. Nonostante nel corso dei secoli sia 
                                                 
146 Anche se The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde è ambientato a Londra, il retroscena 
culturale a cui Stevenson faceva riferimento era il proprio. Non è errato pensare che, in realtà, 
scrivendo della capitale inglese, volesse scrivere della propria città, Edimburgo. Ciò è evidente, come 
suggerisce anche Rankin, nella descrizione che Stevenson fornisce del suo luogo di origine nelle 
Picturesque Notes, e che somiglia alle atmosfere cupe della Londra di Jekyll e Hyde: “In the first 
room there is a birth, in another a death, in a third a sordid drinking-bout, and the detective and the 
Bible-reader cross upon the stairs”. Ian Rankin, Rebus’s Scotland: A Personal Journey, London, 
Orion, 2005, p. 7. 
147 “Presbyterian beliefs are rooted in the thought of the French reformer John Calvin. In addition to 
the common Reformation themes of justification by faith, the priesthood of all believers, and the 
importance of the Bible, Presbyterianism also reflects Calvin's distinctive emphasis on the sovereignty 
of God an a representational form of government”. Inoltre: “In England and in Scotland it involved a 
system of church government by presbyteries of ministers and elders. No higher rank than that of 
presbyter or elder was recognized, and all elders were ecclesiastically of equal rank. Each Presbyterian 
congregation was governed by its session of elders, each session was subordinate to provincial 
presbyteries, and these were, in their turn, subordinate to the General Assembly of the Church. 
Episcopacy, abolished in Scotland after the Covenant in 1638, was re-established after the Restoration 
in 1662, and the result was open warfare between the Calvinist Covenanters and the government 
which was resolved in favour of the Covenanters only after the Glorious Revolution of 1688. The 
Church of Scotland ("the kirk") adopted a fully Presbyterian system of church government in 1690, 
but the government successfully avoided the imposition of a Presbyterian theocracy. During the 
eighteenth century the Church, less and less severely Calvinistic, was challenged on one side by the 
Episcopalians and on the other by the remnants of extreme Presbyterianism. Presbyterianism was also 
the most prominent branch of the English Nonconformist or Dissenting movement before 
Unitarianism weakened it in the eighteenth century”. Consultazione rispettivamente in 
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diventato progressivamente più moderato (e Rebus, con la sua indulgenza morale, ne 
è la prova), il Presbiterianesimo ha determinato nella società scozzese un rigore 
morale crescente, volto alla negazione e, addirittura, alla repressione dei piaceri 
umani. Se si dovesse dare un giudizio finale riguardo alle analogie che si sono 
individuate nei personaggi dei nostri tre romanzi, si potrebbe affermare con certezza 
che John Rebus, il Dr. Jekyll e Robert Wringhim condividano molto più di quanto 
non ci si aspetterebbe. Nonostante i secoli che li dividono, essi raccontano una 
medesima storia, fatta di profonda umanità e di dolore, che è poi è da sempre la 
storia universale dell’uomo che si confronta con il dubbio morale sorto nella sua 
coscienza. E’ sorprendente come questi tre personaggi, soprattutto quelli più lontani 
nel tempo, il Dr. Jekyll e Robert Wringhim, siano ancora così estremamente attuali e 
colpiscano dritto al cuore dei lettori. Questi ultimi vedono riflessa nelle loro vicende 
parte di quei conflitti etici che, almeno una volta nella vita, tutti hanno sperimentato. 
Leggere le storie di Rebus, Jekyll e Wringhim significa leggere all’interno di noi 
stessi e della nostra anima, nelle nostre incertezze, ma significa anche giungere alla 
conclusione che non è possibile evitare le dicotomie morali che, inevitabilmente, 
ogni individuo sperimenta in quanto uomo. Ciò che importa veramente, pero, è non 
fuggire da se stessi, ma avere il coraggio di guardare il lato nero della propria anima 
ed accettarlo, almeno in parte, anche se quello che si cela al suo interno potrebbe 
rivelare tratti oscuri inaspettati. 
 
                                                                                                                                          
http://www.religionfacts.com/christianity/denominations/presbyterian/beliefs.htm e in 
http://www.victorianweb.org/religion/presybt.html. Data ultimo accesso 15 dicembre 2008.   
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Knots and Crosses: i tratti formali ripresi dalla 
tradizione scozzese precedente  
In Knots and Crosses, oltre alle similitudini evidenziate a livello di tematiche, 
è possibile riscontrare ulteriori analogie riguardo alcuni tratti formali che il romanzo 
condivide con le opere di Hogg e di Stevenson. Come già accennato nel primo 
capitolo148, l'opera appare caratterizzata dalla presenza di coppie di doppi 
complementari o oppositivi che si stabiliscono in relazione  a Rebus: 
Rebus-Reeve (fratelli di sangue/nemici) 
Rebus-Michael (fratelli) 
Rebus-il padre (figlio/genitore) 
Rebus-Stevenson (superiore/sottoposto) 
Samantha-le vittime (figlia di Rebus/figlie di altri) 
Schema 1                          Gill (amante/collega)-Rhona (ex moglie) 
La presenza di coppie di doppi è un tratto che Rankin ha ripreso dalla tradizione del 
Gotico, a cui appartiene anche le Confessions di Hogg, opera ove è fondamentale la 
reiterazione della figura del  doppelgänger:  
Robert Wringhim-George Colwan (figli/fratelli)  
Reverendo Robert Wringhim-George Colwan (padri)  
Robert Wringhim (discepolo)-Gil-Martin (maestro)  
Rabina (moglie/madre)- Arabella Logan (amante) 
Schema 2                          Arabella Logan (onesta)-Arabella Calvert (prostituta) 
                                                 
148 Capitolo I, p.27. 
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Tramite l'analisi comparata dei due schemi qui proposti, è possibile notare alcune 
specularità a livello formale per quanto riguarda il ruolo affidato ai personaggi. 
Infatti, la reiterazione del doppio proposta da Rankin riprende perfettamente gli 
elementi speculari del romanzo di Hogg, poiché vengono riproposte le medesime 
dinamiche oppositive o complementari in entrambi. Nei due romanzi appare centrale 
il tema dell'opposizione tra padre e figlio, tra fratello e fratello, tra amico ed amico, 
tra maestro e discepolo o, in altre parole, tra due figure maschili che si 
contrappongono per scindere il rapporto di dipendenza creatosi tra di esse oppure per 
affermare la propria individualità e/o identità rispetto all'altra. Come suggerisce Gill 
Plain, appare chiaro il riferimento alle teoria del complesso di Edipo elaborata da 
Sigmund Freud, per la quale il bambino si oppone al padre e desidera il possesso 
della madre. Le relazioni che si instaurano tra le figure maschili dei romanzi in parte 
ricalcano questa dinamica: 
Adult masculinity is founded on a paradox in that it encodes both resistance to and control of 
civilisation. In a patriarchal society, the son must accept the authority of the father in order to 
ensure the line of succession. Consequently, as Freud hypothesized, the child must put aside 
his violent and unlawful desires (to challenge the father and possess the mother) and find 
another object/woman through which to mark his independent status as man in a man’s world. 
This is the form of masculinity coded as rational, contained, firmly bounded and 
unemotional149. 
Questi tratti risultano presenti chiaramente in un altro libro di Rankin, Black and 
Blue, al tempo stesso essi sono anche applicabili a Knots and Crosses:  
Black and Blue is a book about men and the relationships that bind or divide them. Over the 
course of the novel Rankin exposes masculinity as a complex and contradictory construct - a 
fraught set of historically contingent imperatives which shape, and too all frequently 
overwhelm, the individual male150. 
                                                 
149 Gill Plain, Ian Rankin's ‘Black and Blue’. A Reader's Guide, New York, The Continuum 
International, 2002, p. 60. 
150 Ivi, p. 52. 
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E continua: 
The prescriptions of patriarchal masculinity, or “the law of  the father”, are powerful and 
difficult to evade. The clipping pressures they can exert on the male subject are evident from 
the outset of Black and Blue. [...] The homosocial bond can be also read in terms of a brotherly 
dynamic, in which deep affection can only be expressed through the double-edged discourse of 
banter. […] In that instance, banter represented a skirmish in one of the central conflicts of the 
novel. John Rebus and Chick Acram are the dominant males of the novel, and each of their 
encounters is shaped around a verbal struggle for supremacy. However, banter is more 
commonly used as a coded expression not of enmity, but of affection. Given that constructs of 
masculinity prohibit the open expression of love between men, banter has evolved as a means 
of expressing the ties that bind within a patriarchal society151. 
Sia le Confessions che Knots and Crosses, dunque, appaiono come due 
romanzi fortemente connotati dal punto di vista del genere, poiché le figure maschili 
rivestono un ruolo assolutamente centrale, così come le relazioni che intercorrono tra 
di esse. Nelle Confessions la quasi totale assenza di figure femminili è probabilmente 
legata al tema del represso sessuale che caratterizza il protagonista Robert, che così 
si esprime riguardo alle donne e all’amore in generale:  
[…] Sebbene disapprovassi l’amore per le donne, e qualunque forma di relazione o di intimità 
con l’altro sesso, provai una sorta di stano piacere, un godimento perverso ad avere una 
fanciulla così bella a mia completa disposizione152. 
Non manca neppure di criticare anche la figura materna:  
[…] Quanto a mia madre, non faceva che battere sulla questione della mia fede, e anche se non 
avevo dubbi che fosse una vera cristiana, confesso di non aver mai sopportato la sua caterva di 
raccomandazioni, e di non averla mai rispettata particolarmente153. 
Al contrario, in Knots and Crosses, come anche in Black and Blue, la ragione per cui 
i personaggi maschili rivestono un ruolo primario è probabilmente legato al fatto che 
Rankin molto deve alla tradizione del Western dell’hard-boiled americana, che 
propone una detective fiction soprattutto maschile: 
                                                 
151 Ivi, pp. 52-59. 
152 James Hogg, Confessioni di un peccatore eletto, p. 142. 
153 Ivi, p. 91. 
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The Western offers many potential narrative strategies, but arguably its most memorable 
legacy to popular culture is the stand-off. Two (or more) men confront each other and struggle 
for domination through a literal of figurative duel. […] In between the detective’s encounters 
with the villains, the novel is peppered with the classical stand-offs of competitive masculinity. 
[…] whether the violence is verbal or physical, the point is to assert authority, or to restore a 
sense of control, through out-punching, out-talking or out-staring those males who threaten 
(Rebus)154. 
Anche in  The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde è possibile evidenziare 
l’assoluta preponderanza di personaggi maschili. La storia, infatti, ripropone come 
negli altri due romanzi delle coppie oppositive o complementari:  
John Utterson-Richard Enfield (amici/cugini) 
Dr. Henry Jekyll-Dr. Hastie Lanyon  
(amici/ medici/volontà di conoscenza) 
John Utterson–Dr. Jekyll (piaceri repressi) 
Schema 3                          Dr. Jekyll–Mr. Hyde (rispettabilità vs. istintualità ) 
I protagonisti della vicenda sono quattro scapoli di circa cinquanta anni, 
appartenenti all’upper-class londinese, che ormai hanno raggiunto la rispettabilità 
sociale che si addice a uomini della loro età. Il romanzo di Stevenson, però, non 
propone la famiglia come uno dei valori centrali che sono proprio il coronamento di 
quella rispettabilità voluta dalla società Vittoriana: la quasi totale assenza di 
personaggi femminili ne è una prova. Questa scelta dell’autore appare motivata 
anche dal fatto che, secondo alcuni critici, al di sotto dei “pleasures […] (to say the 
least) undignified”155 del Dr Jekyll si celi una omosessualità non dichiarata156. Del 
resto, anche nello stesso Knots and Crosses si fa riferimento in maniera secondaria a 
tale tema, ma in questo caso viene utilizzato per specificare la sottile linea che non 
                                                 
154 Gill Plain, Ian Rankin's ‘Black and Blue’. A  Reader's Guide, p. 40. 
155 R. L. Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, p. 78. 
156 R. L. Stevenson, Lo strano caso del Dr. Jekyll e Mr. Hyde, p. 15. Per una trattazione più ampia 
dell’argomento vedasi ivi, pp. 11-17. 
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deve essere superata nelle manifestazioni di affetto tra uomini o, in altre parole, per 
l’affermazione della virilità cui si è fatto riferimento nel paragrafo precedente. 
Questo tratto è evidente nell’episodio in cui Rebus e Gordon Reeve si trovano 
richiusi in una cella di isolamento durante l’addestramento del SAS e, a causa della 
forte pressione psicologica, Gordon rivela la vera natura del suo affetto verso John: 
[…] E così tra un gioco e una storia mi appoggiò una mano sul collo.  
“John, siamo amici vero? Voglio dire, amici, amici vero? Perché non ho mai avuto un amico 
amico”. […] I suoi occhi non avevano più nulla di umano: erano diventati quelli di un lupo. 
Benché avessi intuito l’approssimarsi di un simile epilogo, non c’era nulla che avrei potuto 
fare per lui.  
Non fino a quel momento. Di colpo, vidi ogni cosa con le pupille chiare ed allucinate di chi ha 
visto tutto il vedibile, e anche qualcosa di più. Vidi Reeve sollevare il viso verso il mio e […] 
depositarmi un bacio ansimante sulla guancia, cercando al contempo di girarmi la faccia per 
trovare le mie labbra. 
E vidi me stesso cedere. No, no quello non doveva accadere! Era una cosa intollerabile. Non 
era quello l’affetto che c’eravamo scambiati per tutte quelle settimane, giusto? E se lo era, be’, 
allora io ero stato un pazzo. 
“Un bacio”, mi disse. “Soltanto un bacio, John. Suvvia perché, no?” Vidi le lacrime nei suoi 
occhi, perché anche lui si rendeva conto che, nel giro di un istante, si era sgretolato tutto. 
Anche lui capiva che quella era la fine di qualcosa. […] L’addestramento, tutti quei patimenti, 
tutte quelle pressioni, solo per arrivare alla meta finale, a quel momento preciso. Alla fine era 
ancora l’amore a muovere ogni cosa. […] Ero pervaso da un senso di pietà per entrambi […]. 
Mi sentivo così frustrato, percepivo solo le lacrime pungenti di un’indignazione senza tempo. 
Gordon, Gordon, Gordon. […]. 
La porta della cella si spalancò come se non fosse mai chiusa a chiave. Sulla soglia un uomo. 
Inglese, non straniero, un ufficiale alto in grado. Posò il suo sguardo disgustato sullo 
spettacolo che aveva davanti. Senza dubbio era rimasto in ascolto, aveva sentito- e forse anche 
visto- tutto. Puntò il dito verso di me 
“Rebus” , disse. “Lei è passato. Ora è dei nostri. […] Nel frattempo, la prigionia del suo... 
amico… continua. Da questo momento in avanti ci darà una mano anche lei”157. 
Leggendo questo passo, è possibile notare che l’affetto (o, per meglio dire, amore) di 
Reeve verso John è fine a se stesso ed è, in parte, una risposta alle privazioni 
affrontate durante l’addestramento e alla mancanza di calore umano avvertita durante 
quel periodo. Al contrario, il sentimento di amicizia provato da John si giustifica in 
virtù del cameratismo militare instauratosi tra loro, e non ammette altre 
manifestazioni se non quelle codificate socialmente da questo tipo di relazione. Di 
                                                 
157 Ian Rankin, Cerchi e Croci, pp. 189-191. 
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nuovo, quindi, si torna al tema dell’affetto tra uomini in riferimento all’affermazione 
della virilità, come fa notare Gill Plain: 
Banter can thus encode both competition and consolation. It asserts masculinity, while 
articulating possibilities of caring otherwise denied to men, […]. These exchanges represent 
the tip of the iceberg, for there is always more going on underneath- questions that cannot be 
asked and feelings that cannot be expressed […]. The displaced nature of this mode of 
articulation returns me to the problem of male emotions: the tension between repression and 
expression. Rebus, too, is riven with such internal tensions, and is equally unable to articulate 
his frustrations158. 
E’ interessante notare che i tratti formali comuni evidenziati riguardo i 
personaggi maschili sia nelle Confessions sia in Knots and Crosses sono riscontrabili 
anche riguardo i personaggi femminili. In entrambi i romanzi, infatti, i personaggi 
femminili sono pochi (Gill, Rhona e Samantha per Knots and Crosses, Rabina, Mrs 
Logan e Arabella Calvert per le Confessions) e i ruoli che ricoprono sono quelli di 
mogli, madri, amanti e figlie. La dimensione femminile di questi romanzi si 
definisce, quindi, in relazione a quella maschile e mai come dimensione autonoma. 
Nelle Confessions, però, ciò rispecchia la struttura sociale dell’epoca post-Illuminista 
e la forte influenza della religione Calvinista. Già si delinea una forte linea di 
demarcazione che divide la dimensione femminile in due categorie distinte ed 
opposte, le medesime che domineranno l’Inghilterra durante il periodo Vittoriano: la 
donna rispettabile ed onesta, che appare come angel in the house e la prostituta, o la 
donna di dubbia moralità, che invece si caratterizza come fallen woman159.  
In Knots and Crosses, invece, Gill Plain commenta in questo modo la forte 
connotazione di genere presente in Black and Blue, un aspetto che risulta di nuovo 
applicabile al romanzo di Rankin preso in analisi: 
                                                 
158 Gill Plain, Ian Rankin's ‘Black and Blue’. A  Reader's Guide, p. 59. 
159 Per una trattazione più ampia vedasi http://www.victorianweb.org/html. Data ultima consultazione 
13 gennaio 2009. 
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[…] women tend to occupy familiar roles and are sketched competently, but in less detail than 
some of their male counterparts. There are a number of possible reasons for this limited 
perspective. In the first instance, Rebus is the primary focalizer within the novel. Although the 
narrative is written in the third person , it is his perspective that dominates throughout […]. In 
establishing this communicative crisis, Black and Blue conforms to the templates of both the 
western and the hard–boiled crime novel. Men and women inhabit separate spheres - even if 
they do the same job […]. The limited roles available to women in genre narrative have been 
the subject of considerable critical commentary, but in short they are offered a choice between 
the deadly, sexually voracious femme fatale, the asexual (and hence unthreatening) plucky girl 
assistant, or the damsel in distress, who might double as a victim160. 
In particolare, l’attenzione di Plain si concentra sul personaggio di Gill Templer: 
Chief  Inspector Gill Templer, is kept at a distance from the reader. We see her only in relation 
to Rebus and are given no access to the range of her private feelings. Instead we see only the 
vulnerability that emerges from her precarious position as a promoted woman within the 
patriarchal, misogynistic structure of the police force. […] In generic terms Gill Templer’s 
function is simple: she is there to be rescued161. 
Nonostante nel romanzo le figure femminili ricoprano un ruolo secondario, ciò non 
significa che Rankin non apprezzi la dimensione femminile. Al contrario, attraverso 
questa opera e, successivamente, attraverso Black and Blue, è possibile comprendere 
la difficoltà che le donne incontrano quando vivono in ambienti prettamente 
maschili, come quello della polizia: 
To suggest a paucity of female representation, or to claim that Rebus has problems adapting to 
the modern world, is not to imply that Black and Blue lacks insights into gender issues, or that 
Rankin is unsympathetic to women. Far from it, in fact. In his sketches of Gill Templer, 
Siobhan Clarke and Kayleigh Burgess, Rankin succinctly posits the difficulties facing women 
who attempt to compete in a man’s world162. 
Come è emerso dall’analisi effettuata, i tratti formali comuni ai tre romanzi 
risultano essere legati alle dinamiche che intercorrono tra i personaggi e, soprattutto, 
alle questioni di genere che si celano al di sotto delle coppie complementari od 
oppositive che è possibile rilevare in queste opere. Per definizione, a queste coppie si 
affida una interpretazione ogni volta differente del tema del doppio all’interno dei 
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rispettivi romanzi, che rispecchia il tipo di cultura e di società filtrata attraverso il 
punto di vista degli autori. Rankin, però, apporta una decisiva innovazione poiché le 
coppie presenti in Knots and Crosses non sono solo semplici metafore del tema del 
doppio, ma appaiono come veri simboli della realtà contemporanea e delle relazioni 
umane tipiche del nostro tempo. Esse portano con sé le difficoltà relative alla 
questione del genere, all’affermazione di esso e, soprattutto, lo scontro che deriva da 
questa affermazione. L’abilità di Rankin sta, però, nel delineare tutti i personaggi, sia 
i principali che i secondari, sempre con una umanità profonda, che li rende ricchi di 
chiaroscuri ma sempre unici, ed è questo che li rende tanto amati, sia dal pubblico sia 
dalla critica. 
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CONCLUSIONI 
Knots and Crosses e l’intertestualità 
 L'analisi effettuata su Knots and Crosses ha posto in risalto le relazioni 
profonde che intercorrono tra questo romanzo, The Private Memoirs Confessions of a 
Justified Sinner di James Hogg e The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde di R. 
L. Stevenson. Tali legami si giustificano non solo come semplici riferimenti al 
motivo letterario del doppio, ma soprattutto come il frutto della pratica intertestuale, 
intesa come “l’incontro tra testi che avviene in ogni testo, il processo di 
trasformazione e di rielaborazione attraverso cui la parola altrui si rinnova e diventa 
propria”163. Il termine “intertestualità” è stato coniato dalla linguista Julia Kristeva 
negli anni Sessanta: 
[It] insists that a text […] cannot exist as a hermetic or self-sufficient whole. And so does not 
function as a closed system. This is for two reasons. Firstly, the writer is a reader of texts […], 
and therefore the work of art is inevitably shot through with references, quotations and 
influences of every kind. This repetition of past or of contemporary texts can range from the 
most conscious and sophisticated elaboration of other poet’s work, to a scholarly use of 
sources, or the quotation […] of pieces of conversation typical of a certain social milieu at a 
certain historical moment. […] Secondly, a text is available only through some process of 
reading; what is produced at the moment of reading is due to the cross- fertilisation of the 
packaged textual materials (say, a book) by all the texts which the reader brings to it. A 
delicate allusion to a work unknown to the reader, which therefore goes unnoticed, will have a 
dormant existence in that reading. On the other hand, the reader’s experience of some practice 
or theory unknown to the author may lead to a fresh interpretation164. 
Sulla base di quanto emerso dall’analisi di Knots and Crosses, appare evidente 
che Rankin abbia utilizzato le conoscenze derivate dalla lettura dei due romanzi di 
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Stevenson e di Hogg per proporre di nuovo il tema del doppio nella letteratura 
contemporanea. Inoltre, seguendo coscientemente la pratica intertestuale, questo 
autore ne ha fornito anche un’interpretazione in chiave moderna, che si arricchisce di 
nuove sfumature, diverse da quelle attribuite da Stevenson ed Hogg. In Knots and 
Crosses, infatti, il doppio si adatta alla cultura e alla società della Scozia oggi e, di 
riflesso, al vissuto personale dell’autore. Come già visto nel capitolo precedente, 
Rebus non appare semplicemente come un moderno Jekyll/ Hyde o un novello 
Robert Wringhim, ma diventa per Rankin lo strumento privilegiato con il quale è 
possibile portare alla luce ed indagare i chiaroscuri della Scozia contemporanea, 
senza censure e moralismi.  
 Le opere di Hogg e di Stevenson risultano essere essenziali per una corretta 
lettura del romanzo di Rankin, come appare evidente dalla rappresentazione che 
quest’ultimo propone del tema del doppio. Egli, infatti, utilizza immagini particolari, 
ovvero archetipiche, ai quali  associa una o più tematiche presenti sia nelle 
Confessions sia in The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde. Tale pratica appare 
essenziale nell'intertestualità, come fa notare Marina Polacco: 
Sempre su un piano generale, […] ma già al di fuori del genere, si colloca la ripresa di temi, 
situazioni narrative, personaggi. […] Ma a differenza del concetto di genere, che presuppone  
[…] una serie di ricorrenze tematiche, forme espressive e strutture narrative, la ripresa – in 
questo caso – isola alcuni elementi specifici: temi, personaggi, figure narrative 
(l'innamoramento, la morte, il viaggio, la discesa agli inferi, lo straniero, l'eroe) acquistano il 
valore di archetipi dell'immaginario narrativo. […] Da un lato, questi personaggi risultano 
immediatamente riconoscibili e identificabili grazie alla presenza di una serie di attributi fissi 
[…] composti da tratti caratteriali, sentimenti, istinti, esperienze vissute, desideri, condizione 
familiare, ricordi. Dall'altro sono soggetti a una continua trasformazione, esprimono qualcosa 
di diverso pur nella forma di sempre […]. Le qualità o caratteristiche psicologiche o 
sentimentali ne fanno dei personaggi esemplari; allo stesso tempo,  […] essi sono  segni 
aperti, figure in attesa del compimento […]. Possono cambiare nome o collocazione storica, 
ma rimanere sostanzialmente inalterati. Oppure sembrare identici e rivelarsi poi 
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profondamente cambiati. Basti pensare a personaggi come Ulisse, Antigone, Edipo, Perceval, 
Amleto, Macbeth, Orlando, Faust, Don Giovanni, Tristano, Beatrice...165. 
Il personaggio di Rebus sembra avvicinarsi a questa definizione poiché appare 
al lettore come l'archetipo vero e proprio del doppio, in virtù di quel dissidio interiore 
e di quelle dicotomie morali, che, come già visto, permettono di riconoscerlo come 
successore di Robert Wringhim e del Dr. Jekyll. Allo stesso tempo però, Rebus 
appare anche come un personaggio portatore di un messaggio nuovo, perché diventa 
per Rankin l'emblema delle contraddizioni interne del proprio paese e della società 
scozzese contemporanea. 
Va dunque notato che Knots and Crosses è propriamente un ipertesto, che è 
stato teorizzato da Gérard Genette, critico e teorico francese a noi contemporaneo, 
come segue: 
This phenomenon, according to Genette, involves: 'any relationship uniting a text B (which I 
shall call the hypertext) to an earlier text A (I shall, of course, call it the hypotext), upon which 
it is grafted in a manner that is not that of the commentary' (Genette, 1997a:5). What Genette 
terms the hypotext is termed by most other critics the inter-text, that is a text which can be 
definitely located as a major source of signification for a text. […] In his use of hypertextuality 
Genette particularly refers to forms of literature which are intentionally inter- textual. 
Genette’s concern is with intended and self- conscious relations between texts. Hypertextuality 
marks a field of literary works the generic essence of which lies in their relation to previous 
works166.  
L’ipertestualità secondo Genette presuppone, quindi, che vi siano due o più testi 
legati tra loro da una relazione particolare di intertestualità. In questo caso, infatti, la 
dipendenza costituitasi tra tali testi prevede che uno di essi (l’ipertesto, appunto) 
possa essere compreso solo tramite la conoscenza di un altro o di altri (gli ipotesti), 
necessari alla completa fruizione dell’opera e alla comprensione del suo significato 
più profondo. Inoltre, secondo Genette, è possibile definire un legame tra testi come 
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ipertestuale solo nel caso in cui questo sia frutto di un’intenzione cosciente. I 
riferimenti letterari ad altre opere devono essere, infatti, riconoscibili come 
chiaramente voluti dall’autore e non come allusioni casuali. 
Knots and Crosses sembra possedere entrambe le caratteristiche proposte da 
Genette per essere definito un ipertesto. Da un lato, infatti, appare chiaro che la 
comprensione di questo romanzo presuppone la conoscenza delle Confessions e di 
The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde poiché il libro di Rankin presenta, in 
molti aspetti, le medesime sfumature che Hogg e Stevenson utilizzarono nelle loro 
opere per indagare il tema del doppio e le implicazioni morali che in esso risiedono. 
Dall'altro lato, risulta evidente che tali riferimenti non appaiono casuali, poiché in 
molti passi di Knots and Crosses Ian Rankin suggerisce chiaramente al lettore che il 
tema del doppio trattato nel romanzo trae ispirazione in modo diretto da Hogg e da 
Stevenson. Infatti, in un passo significativo del libro, Morton e Rebus concordano 
che dietro agli atroci delitti delle ragazzine si celi non solo un semplice psicopatico, 
ma “una specie di dottor Jekyll e Mister Hyde”167. Questo riferimento lascia 
intendere ad esempio che il supporto dato dal romanzo di Stevenson sia essenziale 
per la comprensione di Knots and Crosses, poiché presuppone che il lettore conosca 
il personaggio di Jekyll/ Hyde e ciò che quest'ultimo rappresenta. 
Inoltre è interessante notare che l'ipertesto non si relaziona in modo sterile 
rispetto agli ipotesti, come semplice imitazione di modelli di riferimento precedenti, 
ma si costruisce una dimensione più o meno autonoma. Così scrive Marina Polacco: 
L'ipertesto si costruisce in relazione il suo ipotesto e non può esserne separato: gode di un 
regime di semi-autonomia. Diverso è il caso in cui l'ipertesto ha piena autonomia ed è 
leggibile a prescindere dal suo ipotesto, il quale fornisce essenzialmente l'occasione o lo 
scheletro, ma non è imprescindibile punto di riferimento: l'opera non si costruisce in rapporto 
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a, bensì a partire da. Prioritaria non è tanto la definizione in base al modello (da cui deriva il 
carattere satirico o ludico) ma la rielaborazione del modello168. 
 Knots and Crosses sembra rispettare quest'ultima classificazione poiché non si 
limita a proporre il tema del doppio in modo analogo alle Confessions e a The 
Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, ma modifica e aggiorna questo motivo 
letterario, rendendolo vicino al lettore contemporaneo. Rebus, infatti, risulta essere 
un personaggio molto amato dal pubblico proprio perché le dicotomie morali che lo 
dilaniano interiormente sono analoghe a quelle che affronta l'uomo moderno nel 
corso della propria vita. Per tale motivo, la figura di questo detective, pur essendo 
chiaramente erede di Jekyll/ Hyde e Robert Wringhim, ottiene una dimensione del 
tutto autonoma rispetto ai suoi predecessori, di cui rinnova i caratteri distintivi. 
Inoltre, come scrive Marina Polacco, è possibile individuare diverse tipologie 
di ipertesti che mantengono parziale o totale autonomia rispetto agli ipotesti a cui 
fanno riferimento: 
La più evidente di queste forme è la continuazione, pratica quasi assente nella letteratura 
contemporanea – se non in forma ludica, ma ricadiamo allora nel pastiche, in quanto il gioco 
del rinvio nei confronti del modello originale è fondamentale. Ma diffusissima nell’antichità. 
Di fatto tutte le opere si prestano ad essere continuate, non solo quelle esplicitamente 
interrotte: qualsiasi particolare, qualsiasi vicenda o personaggio secondario può dare adito a 
una continuazione. Così è avvenuto per i cicli epici: a partire dall’Iliade e dall’Odissea sono 
nati numerosissimi poemi dedicati al ritorno in patria degli altri eroi che avevano partecipato 
alla guerra di Troia, sulla Chanson de Roland è sorto il ciclo carolingio, e così via. […] Molto 
più complesse sono le trasformazioni, o trasposizioni, o riscritture: si va dal più banale 
riassunto alla drammatizzazione o versificazione di un’opera in prosa, dalla riduzione per 
ragazzi alla riscritture vera e propria, dal cambiamento di focalizzazione e di struttura narrativa 
alla trasposizione storica e geografica169. 
Knots and Crosses sembra appartenere a questa seconda categoria. L’autore 
dell’opera, infatti, prende spunto dal sistema dei personaggi delle Confessions e di 
The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde e rielabora il ruolo che rivestono le 
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coppie oppositive –complementari degli attanti presenti nei due romanzi170. Ciò che 
Rankin compie, però, non è soltanto una semplice trasposizione delle due opere in 
epoca moderna, ma un vero e proprio tentativo di rendere le figure del doppio 
presenti in esse più attuali e, quindi, più vicine al lettore di oggi. Rebus rappresenta 
una prova convincente di questo perché, pur essendo riconoscibili in lui alcuni tratti 
peculiari sia di Jekyll/Hyde sia di Robert Wringhim, appare come una figura 
originale ed innovativa piuttosto che come semplice copia dei predecessori. 
L’interpretazione dell’intertestualità, dunque, non solo permette di cogliere le 
relazioni esistenti tra i romanzi di Rankin, di Hogg e di Stevenson, ma guida il lettore 
verso una comprensione più profonda di Knots and Crosses e delle sfumature 
presenti nel personaggio di Rebus. Così scrive Marina Polacco riguardo 
all’importanza dell’intertestualità per la completa fruizione dell’opera: 
Al piacere si aggiunge l’utilità ermeneutica: l’interpretazione dell’intertestualità può rivelarsi 
fondamentale per l’interpretazione dell’opera. Sicuramente, il riconoscimento puro e semplice 
dei fenomeni intertestuali, qualora rimanga fine a se stesso, ci dice poco o nulla: non siamo 
molto lontani dal catalogo di fonti. Non basta individuarne la presenza, bisogna interrogarsi 
sulla sua ragione e funzione: solo così acquistano una chiave d’accesso privilegiata per entrare 
nei meccanismi costitutivi dell’opera stessa. Partire dall’analisi dei fenomeni intertestuali 
significa partire dall’interno, superare la “tenace epidermide del testo […]”, per arrivare a una 
conoscenza quasi genetica: una conoscenza che ricalca il movimento formativo del testo, cioè 
l’atto compositivo stesso171. 
L’analisi intertestuale, quindi, appare essenziale sia per la comprensione delle origini 
di un’opera e sia del suo processo di composizione. Per tale motivo, essa non deve 
prescindere l’analisi tematica, ma deve anzi completare ed arricchire quest’ultima di 
nuove informazioni. Inoltre, lo studio intertestuale delle opere letterarie risulta essere 
assai utile perché permette di capire che i testi non sono delle entità a sé stanti e  
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indipendenti tra loro, ma appaiono legati da fili invisibili, che corrono al di sotto 
della parola scritta e creano relazioni di corrispondenza reciproca. Senza conoscere le 
opere di Hogg e di Stevenson avremmo perso gran parte del significato più profondo 
di Knots and Crosses, soprattutto le sfumature che caratterizzano il personaggio di 
Rebus. Tuttavia, la non conoscenza degli ipotesti in questo caso non impedisce al 
lettore di fruire dell’opera, data la discreta autonomia che il romanzo possiede, 
sebbene costituisca comunque un impedimento. Infatti, solo leggendo Knots and 
Crosses tramite il filtro dei romanzi di Hogg e di Stevenson è possibile comprendere 
appieno lo sviluppo del tema del doppio nella letteratura scozzese e il contesto 
storico-culturale nel quale tale evoluzione ha avuto luogo. L’interpretazione 
intertestuale, dunque, è ciò che porta il lettore verso la ricerca di citazioni particolari, 
di cenni semi-celati e di riferimenti più o meno espliciti ad altre opere letterarie ma, 
soprattutto, è quel tipo di analisi insostituibile che rende lo studio dei testi un’analisi 
di volta in volta differente, che si arricchisce sempre di elementi nuovi e di nuove 
scoperte. 
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